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Una bruja sin escoba, primera parte de la trilogia Historia de una bruja
contempordnea.

Diana vive en Madrid, una ciudad ruidosa y sin alma, una ciudad hostil,
donde su condicién de bruja no tiene cabida. De pronto, se ve envuelta en una
trama de misterio que la llevara a indagar en sus origenes y la obligara a
volver a aceptarse a si misma como bruja, algo a lo que habia renunciado
desde su mas tierna infancia.

Una bruja sin escoba es una historia llena de valores humanos y de realidad
magica en la que se nos muestra el verdadero sentido de la vida, una novela
que rompe el mito de las brujas encadenadas a pocimas, aquelarres y artes
oscuras.

Te atrapara, te enamorara y, tal vez, al leerla pensaras: yo también soy una de
ellas. Siempre lo he sido y siempre lo seré.
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Paciencia, escocés. Lo has hecho muy bien, aunque te llevara
tiempo continuar. Generaciones enteras nacen y mueren
continuamente. Tt estaras con los que viven mientras quieras,
los pensamientos y los suefios de cada hombre son tuyos ahora.
Tienes mas poder de lo que se pueda imaginar. Utilizalo bien,
amigo mio, no pierdas la cabeza.

Los inmortales
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No estoy loco, simplemente, mi realidad es diferente a la tuya.

LEWIS CARROLL,
Alicia en el Pais de las Maravillas
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PROLOGO

No quise creer en la existencia de las brujas hasta que me vi obligada a
aceptar que era una de ellas. Una bruja torpe y sin escoba que habitaba en una
ciudad ruidosa, de calles asfaltadas y semaforos que acompafiaban con sus
luces verdes, ambar y rojas mis pasos en la madrugada; una bruja que se
sentia presa, encadenada a una agenda y un reloj. Hacla afios que habia dejado
de volar, que habia cambiado el rumor del bosque por el sonido atronador de
cientos de coches con venas de plastico y sangre negra.

Vivia en una gran urbe donde la magia habia desaparecido, devorada por
los atascos en hora punta y a deshora. Los hechizos lanzados al aire se perdian
entre el bullicio de los centros comerciales abarrotados y la luz de las farolas
impedia que los seres fantasticos se escondiesen entre las hojas de unos
arboles que se habian ido, que habian dejado de sombrear las aceras. La
magia, alli, unicamente daba sefiales de vida en la literatura y el cine. Muchos
querian creer en ella. Eran conscientes de que la necesitaban para vivir, para
darle sentido a una vida que parecia virtual, ajena a uno mismo, pero pocos se
atrevian a decir que creian. Eran escasos los disidentes, los que le echaban
ganas y coraje para buscarla en la mirada perdida de un mendigo o en un cielo
donde las estrellas habian desaparecido, absorbidas por el agujero negro de la
civilizacion. Los presentimientos se diagnosticaban como angustia, las
visiones como delirios y la mayoria creia que el tiempo en el que vivia,
aquella realidad ruidosa y ajena, donde los deseos y los suefios se controlaban
como si estuvieran envasados al vacio, era la unica. La unica realidad, la
unica posibilidad, la tnica salida, pensaban. Pero... se equivocaban. Tras ella
habia muchas otras, y cada una, cada realidad, era vital para que existiesen las
demas. Para habitarlas, solo era necesario creer, pero muchos hacia tiempo
que habian perdido Ia fe.
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CAPITULO 1

Nos conocimos en una de las tiendas que la empresa americana para la que
trabajaba tenia en el centro de la ciudad. Fue el dia que recogi unas zapatillas
exclusivas cuyo precio se duplicaba en el mismo momento de su adquisicién
y que solo se podian conseguir a través de un sorteo previo en el que me habia
apuntado con la esperanza de resultar seleccionada. Y, en efecto, asi fue. Con
un poco de suerte las revenderia y destinaria el beneficio a reparar mi ala
delta, que se habia rasgado tras un abrupto aterrizaje hacia unos meses. De
aquel traspié me quedaron varios moretones en las piernas, el mono roto en la
zona de las rodillas y el aspecto propio de haber mantenido una reyerta con un
gato callejero. Solia volar una vez cada quince dias. Tomaba las corrientes de
aire y, abismada en otra perspectiva del mundo, olvidaba el bullicio, el ajetreo
de la ciudad y las horas muertas que pasaba en aquella oficina sin mas vistas
que la pantalla de mi ordenador o los paneles grises que me separaban de mis
compafieros de trabajo y cuyos laterales estaban repletos de fotos tomadas
durante mis vuelos. Volar era la forma de volver a encontrarme con Rigel, de
mantenerlo con vida a mi lado. De no olvidarlo.

Alan era el area manager de la cadena de tiendas de zapatillas deportivas.
Cuando se dirigio6 a mi, saltandose a varias personas que permanecian
esperando antes que yo, pensé que me habia confundido con alguien.

—Tengo debilidad por las pelirrojas —me dijo bajito, casi en un siseo,
acercandose a mi oreja, y con un gesto complice me indic6 que lo
acompafiase a una de las cajas en las que no habia gente...

Y lo segui. Sin decir una palabra, sonriendo y a la espera de una perorata
tonta y sin sentido que no llego.

—Me gustan las leyendas de la vieja Escocia. Todo lo que tenga que ver
con magia y con otras realidades me fascina. —Sefial6 el libro que yo llevaba
en mi bolso y que sobresalia de é]l mostrando parte de su titulo.

—Bueno, no es un libro sobre leyendas. Es de no ficcion. Me estoy
documentando sobre la lengua de los antiguos pictos —le respondi en tono
ironico, pensando, de nuevo, que era un oportunista.
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—Los pictos eran escoceses, su nombre proviene de la costumbre que
tenian de pintarse y tatuarse la piel —respondié seguro de si mismo y
sonriendo divertido—. Tu pareces escocesa. Una guapa escocesa que
seguramente haya heredado los genes de alguna bruja que habitaba en
aquellas tierras. Soy doctorado en Historia, aunque mi trabajo no tenga mucho
que ver con mi carrera, pero..., ya sabes, no estan las cosas como para ir
haciéndole ascos a nada.

»Me gustaria volver a verte. ;Qué te parece si me das tu nimero de
teléfono y quedamos un dia de estos para tomar una copa? Asi, de paso,
podria echarte una mano con la documentacién sobre los pictos —sugiri6 sin
mirarme, al tiempo que sacaba mi tarjeta de crédito del datafono...

Pensé que la primera cita seria la tnica. Cenariamos, nos tomariamos unas
copas y hariamos el amor, dejando de lado a los misteriosos pictos y a
Escocia. Después se iria, probablemente de madrugada, antes de que yo me
despertase y el sol saliese. Se marcharia en silencio, de puntillas, como un
ladron. De aquella forma evitaria una explicacion, un ultimo beso, y
esquivaria mi gesto adormecido y triste. Mas triste que adormecido, porque
me gustaba. Y yo, una vez mas, volveria a mi rutina, afiorando un desayuno
de sabanas blancas, pensamientos extraviados y ducha compartida. Echando
en falta vivir una historia de amor como las de las peliculas americanas que
tanto me gustaban. Pero me equivoqué.

Nos amamos durante meses. .o hicimos cuando estabamos juntos y
alejados, manifestandolo sin reparos y en silencio. Le robamos tiempo al
tiempo. Corriamos para encontrarnos a mediodia, durante la misera media
hora de la que disponiamos para el almuerzo. Viviamos como nunca antes lo
habiamos hecho, a destajo, sin que nos importara el cuando, el como ni el
porqué. Nos besamos en el metro, en la parada del autobus o en medio de la
calle. Cenabamos hamburguesas en el parque, sobre un banco solitario o en el
mejor asador de la ciudad. Los primeros domingos de mes Alan solia cerrar la
tienda y yo pasaba a recogerlo. A la misma hora los locales de ocio que habia
en la calle abrian y Silvio, un cantautor callejero, se sentaba a actuar guitarra
en mano y sombrero negro de fieltro en la acera. Alan, que lo conocia desde
hacia afios, cantaba con €l algunas noches. Y yo, ensimismada, idiotizada
como una gata en celo, me adjudicaba sus gestos y alguna de las estrofas mas
romanticas que ambos enfatizaban y la gente aplaudia con un fervor
enardecido. Y asi, poco a poco, sus manos fueron rodeando mi cintura dia tras
dia hasta hacerla suya.
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Una noche sin luna, en la que la constelacion de Orién brillaba con fuerza
en el cielo, decidimos vivir juntos.

—Tu piso es demasiado pequefio para los dos, aqui no hay sitio para mi
coleccion de deportivas. Deberiamos ponerle una solucion lo antes posible.
Podrias venirte a vivir conmigo. Me gustaria que lo hicieses —me dijo,
dejando caer dentro de mi vaso de vino un anillo con una circonita que,
sumergida en aquel liquido rosado, brillaba como un diamante...

Le miré y, sin decir palabra, me dejé llevar por aquella escena de filme
romantico de Hollywood con la que tantas veces habia sofiado. Por unos
instantes me senti como debi6 de sentirse Audrey Hepburn en Desayuno con
diamantes, como se habria sentido cualquier mujer enamorada, supongo:
viviendo una historia que parecia no pertenecerme, dentro de un mundo que,
junto a él, se habia ido idealizando y que decidi hacer mio.

Embalé mis cosas con la ayuda de Samanta, que intentaba perseguir mi
ilusion para hacerla suya sin conseguirlo, mientras escuchaba mis planes de
futuro y seguia el brillo de la circonita que coronaba mi dedo anular con
cierto aire de tristeza y desconfianza.

—ILo uUnico que me asusta es el traslado. Creo que serias mas libre y os
irla mejor viviendo cada uno en su casa, como hasta ahora. Este traslado tuyo
es como cuando acudes a una cita dependiendo del coche de alguien para
regresar, vas encadenada, atada a la otra persona, aunque no quieras. Te
condicionarda mucho, Diana. Dependerds de su sueldo para pagar ese loft
lujoso y absurdo en el que vive. Es mas, creo que él no habria podido seguir
afrontando el alquiler solo. Ese detalle, que creo que ti has pasado por alto,
me preocupa. Sé que ahora mismo me odias, pero no puedo mentirte, eres mi
amiga...

Samanta era una de mis compafieras de trabajo en aquella oficina en la
que, durante ocho o nueve horas diarias, introduciamos datos sentadas la una
frente a la otra, separadas por paneles grises, tecleando cifras, nombres de
calles, direcciones de correos electronicos, nimeros de DNI, pasaportes y
codigos bancarios ajenos. En nuestras mesas habia boligrafos y lapiceros,
chinchetas de colores, flores de papel reciclado, fofuchas en miniatura y algin
osito de peluche que afioraba, como nosotras, ver el horizonte tras una
ventana que alli solo existia en el salvapantallas del ordenador. Durante los
descansos, frente a la maquina expendedora de cafés aguados e insipidos, y en
los almuerzos de tartera y pan de molde integral, soliamos divertirnos
pasando revista a los jefes y jefecillos que recorrian el pasillo acristalado que
separaba la sala de descanso de los despachos. Ellos siempre almorzaban
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fuera, parapetados tras la tarjeta de crédito que les daba la empresa nada mas
llegar. Las dos, mano a mano y entre risas, creamos una especie de registro de
apodos con los que fuimos bautizandolos. Estaban los «pagafantas», los
cadetes West Point, los mercachifles disfrazados de ejecutivos, los «no sirvas
a quien sirvio», estos ultimos eran los peores de la lista. Y, por ultimo, los
denominados «hombres de negro». Pertenecian al departamento de Recursos
Humanos, pero, ironicamente, estaban deshumanizados.

Samanta era una soltera convencida, vocacional, puntualizaba ella cuando
hablabamos sobre las relaciones de pareja. Era mayor que yo, aunque no lo
aparentase ataviada con aquellos vaqueros cefiidos y rotos en las rodillas, con
aquella melena azabache y larga que a veces se recogia en un mofio alto, y
con un rostro sin una gota de maquillaje que acentuase las escasas arrugas de
su frente. Tenia los ojos negros, rasgados y grandes, la piel blanca y un estilo
tan personal y cautivador como su forma de ser y de pensar. Soliamos quedar
los viernes para cenar y tomar unas copas. Nos gustaban los locales de musica
indie, las maravillosas versiones que hacian de los clasicos aquella gente que,
como nosotras, perseguia hacer realidad un suefio dentro de un mundo que se
habia convertido en una jungla inhdspita e impersonal. Eramos disidentes.
Huiamos del tumulto, del todo en uno, del dos por uno, de tener que hablar a
gritos, de aquella forma artificial de descargar adrenalina que se habia puesto
tan de moda. Compartiamos nuestros suefios, los de antes, muchos de ellos
aun sin cumplir, y los que pensabamos realizar cuando un golpe de suerte nos
sacara de aquel trabajo tan falto de magia y vida, como aquella ciudad que
nos convertia, sin permiso, en seres insignificantes.

Mi amiga era una arqueologa encerrada tras unos paneles sintéticos y
despersonalizados que sofiaba con viajar a Egipto y formar parte de alguna
excavacion importante. De vez en cuando yo la acompafiaba a participar en
pequefias excavaciones que a mi me aburrian pero que a ella le permitian
mantener viva su ilusién. Por su parte, a pesar del miedo que sentia a que yo
tuviese un contratiempo cuando estaba en el aire, Samanta venia conmigo y
grababa mis vuelos en ala delta.

—iQué diferentes somos! Yo adoro la tierra y tui el aire —comentaba
mientras preparaba su camara—. Al final vas a conseguir que pierda el miedo
a verte entre el rojo de la vela de tu ala. Se te ve tan diminuta en el aire...,
pareces un gorrion. Cada dia estoy mas convencida de que tienes un don
especial para manejar ese artilugio. Creo que eres una bruja contemporanea,
sin escoba, pero con un ala tan bella como las de un aguila real...
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Nuestras escapadas nos liberaban de aquel tipo de vida tan mecanica, tan
carente de emociones y libertad. Asi fue hasta que Alan lleg6. Desde
entonces, el tiempo que pasabamos juntas se fue reduciendo: de compartir las
cenas de los viernes, las copas en los locales de musica en directo, las
acampadas previas a las excavaciones en los sitios mas alejados e
insospechados, el vuelo en ala delta ante su mirada siempre intranquila,
pasamos a las conversaciones por WhatsApp. Nos veiamos solo en el trabajo,
o cuando Alan viajaba. Las quedadas de los domingos para tomar el aperitivo
y el vermut de la una, antes del almuerzo, se convirtieron en conversaciones
por teléfono que Alan se empefiaba en cortar haciéndome sefias con los dedos,
imitando el movimiento de las tijeras y sacindome de quicio. Mi ala delta
también sufri6 con aquello, con mi cambio de residencia y tipo de vida.
Quedo aparcada en el club de vuelo a la espera de que Alan tuviera coraje
para verme volar, a que me amase lo suficiente como para entender lo
importante que era para mi aquello.
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CAPITULO 2

Samanta tenia razon respecto a Alan. Nuestra relacion habia sido construida
sobre una plataforma inestable, sin una base bien cimentada que le permitiese
soportar los temblores propios de toda convivencia. Y asi, poco a poco,
temblor tras temblor, ausencia tras ausencia, fuimos separandonos hasta
alejarnos definitivamente. Pasamos de compartir silencios, siestas, anécdotas
laborales, comidas y series de television con olor y sabor a palomitas, con mis
pies sobre sus piernas o mi cabeza recostada en su hombro, a vernos solo
camino del bafio o tras el beso de despedida, cada vez mas ajeno e
impersonal, en la puerta de casa. Abandonamos Juego de tronos a la mitad, y
Jon Nieve, que habia conquistado mi corazon, se quedé en aquel capitulo del
celuloide, a la espera de un fin de semana, de una maratén de tele junto a
Alan que jamas llegd. Mi libro de cabecera, con aquel paraguas rojo en la
portada y la sombra de una bruja contemporanea paseandose entre sus
paginas, fue lo Unico que subsistio de aquella relacion tan bella, magica y
efimera como el paso de una estrella fugaz. La novela y la tarjetita de
cartulina carmesi, que usé como marcapaginas hasta acabar su lectura y en la
que €l, como si me presintiera, como si supiera quién era yo en realidad,
escribié una dedicatoria cuando, en los comienzos de nuestra relacién, me la
regalo:
A mi bruja sin escoba.

No dejes que la vida te convierta en una muggle.
Alan.

Los dos nos fuimos yendo, nos alejamos el uno del otro al mismo tiempo y
tomando las mismas distancias, aunque por motivos diferentes. F1 se marché
de la mano de mis ausencias, arrinconado por el tiempo que yo dedicaba a
investigar sobre los pictos y mis origenes. Lo hizo sin hacer ruido y sin
oponer resistencia. Me dej6 ir y yo hice lo mismo con él. Tarde o temprano
aquello, nuestra ruptura, tenia que suceder. Nuestra separacion estaba escrita.
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El tiempo y el destino habian vuelto a jugar sus mejores cartas. Era inevitable,
pero yo no lo sabia, no lo supe hasta mucho tiempo después.

A su lado me converti en una muggle, como denominaba él a las personas
que habian perdido la capacidad de presentir, de sofiar y de creer en la magia,
en la otra realidad, y aquello me habia cegado. Me habia impedido ver mas
alla. Me acomodé a la facilidad del todo hecho, a la placidez que te da la
ignorancia, a tenerle a mi lado sin necesidad de pelear por mantener aquel
amor vivo, y dejé de ser quien era. La mujer que él habia conocido tres afios
atras.

Nos separamos después de una cena en la que, arropado por el decoro que
exigen los sitios publicos, me expuso que estaba enamorado de una
compafiera de trabajo. Que los dos lo estaban y que ambos habian decidido
vivir juntos. Me pidi6 perdon por haber dejado de sentir por mi y por sentir lo
que sentia por ella. Dijo que todo habia sucedido sin proponérselo, sin darse
apenas cuenta hasta que pasé. Primero fueron unas cervezas, unos minutos de
receso, un café, un almuerzo de trabajo sin trabajo de por medio y las charlas
en el coche durante las idas y los regresos del trabajo.

Le pedi que me diera tiempo para recoger mis cosas y que no estuviera
presente mientras lo hacia. El, sin rechistar, como si hubiese intuido mi
reaccion y esta le resultase comoda, me regal6 la mirada y el gesto complice
del amigo con el que un dia compartiste cama y proyectos de futuro.

—No dudes en llamarme si me necesitas —me dijo—, sabes que siempre
voy a estar disponible para ti. Me encontraras ahi, a la vuelta de la esquina.

Me beso en la mejilla con el mismo recato con que lo hiciera al despedirse
de mi la primera vez, aquel dia en la tienda, ya tan lejano.

—Sabes que no lo haré. Aunque me coma los mufiones de la
desesperacion, no te volveré a llamar para nada —Ile respondi, y lo aparté de
mi apoyando la mano en su pecho y conteniendo las ganas de llorar.

No imaginaba que aquello fuera a afectarme como lo hizo. Pensaba que su
marcha ya habia sucedido hacia tiempo porque apenas estabamos juntos. Me
hice la valiente y me convenci de que, a fin de cuentas, aquello les sucedia a
diario a muchas personas y nadie moria de amor o de afioranza. Me doleria
pero no acabaria conmigo, me dije. Crei que solo echaria en falta el cesto
lleno con la ropa para la colada, su taza de café vacia sobre la encimera, la
falta de espacio en los armarios o el calor de su cuerpo junto al mio en las
noches frias de invierno. Pero me equivocaba. En el momento en que Alan
dej6 de formar parte de mi vida, de estar ahi, a la vuelta de la esquina, como
él solia decir, senti que le queria mas que nunca, que jamas habia dejado de

www.lectulandia.com - Pagina 14



quererle, y temi no conseguir olvidarle. Tuve miedo, miedo a una soledad que
ya conocia.

Mientras recogia mis cosas comenzaron a aparecer pétalos de rosa por
toda la casa. Surgian de la nada: en las esquinas, tras las puertas, dentro del
armario donde Alan guardaba su ropa, en el hueco que su ausencia habia
dejado en el sofa, en su lado de la cama e incluso en la estanteria donde
guardaba sus zapatillas. Ya habia sentido antes ese fendmeno extrafio cerca de
mi. La primera vez que ocurrio6 fue cuando, siendo atn una nifia, dejé de ver a
mi madre. Aunque entonces, cuando mi madre se fue, los pétalos que
afloraban estaban marchitos. Me senté en el suelo y fui recogiéndolos sin
dejar de llorar. Me rodeé de ellos. Sabia lo que significaba su aparicién vy,
aunque habia convivido con ello durante muchos afos, tuve miedo.

Alan siguio en mi vida. Continué presente en ella a través de los
recuerdos que surgian al ver las fotos que nos hicimos juntos, o de las
imagenes que habiamos colgado en las redes sociales y en las que,
mutuamente, nos habiamos etiquetado. En el olor que su perfume habia
dejado en las mantas con las que nos arropabamos en el sofa en las tardes de
invierno. En la banda sonora que acompanaba las series que dejamos de ver y
que no pude retomar sin €l. Me cost0 continuar sin tener que reclinarme y
llorar como una tonta cuando algin recuerdo me llevaba a los dias que
habiamos compartido, a todas aquellas pequefias cosas que habian formado
parte de nuestra vida en comun. De aquella vida en la que yo habia
conseguido ser como el comuin de los mortales, porque, junto a él, fui capaz
de olvidarme de quién era en realidad..., y me gustaba.

Intenté, sin conseguirlo, no mirar sus perfiles en las redes sociales, sus
comentarios o las historias que colgaba en Instagram. Después de la ruptura,
ninguno se atrevio a bloquear al otro, a borrarlo de su lista de contactos. Y
asi, ejerciendo mi derecho de amiga en Facebook, busqué un escueto
comentario o una frase tonta de las que todos dejamos caer de vez en cuando
con la esperanza de que aquellas palabras fueran dirigidas a mi. Fue entonces
cuando supe cémo y quién era ella, tras ver una de tantas fotos, de la infinidad
de fotos, que se hicieron juntos y que colgaban empujados por la quimica y
las hormonas desordenadas que toda relacion exhibe en sus comienzos. Una
de esas instantaneas con besos de refilébn, morritos de pose ensayada y
sonrisas demasiado anchas para ser espontaneas, tefiidas todas de postureo.
Era mas joven, aparentemente mucho mas joven que él y que yo. También
tenia unas piernas de pecado, tan dolorosas como sus faltas de ortografia.
Escribia las palabras a medias y usaba el inglés a destajo. Y fue entonces
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cuando los pétalos de rosas volvieron a surgir. Lo hicieron durante la
mudanza, en los previos y al final de la misma. Se acomodaron en los
rincones que mi ausencia iba dejando en aquel loft que antes habia sido mio,
que habia pertenecido a los dos. Lo llenaron de lagrimas mudas y silencios
quebrados por su ausencia. Cuando me marché, algunos cayeron por la
terraza, pero otros se quedaron sobre los alféizares de las ventanas del
apartamento, porque una parte de mi se negaba a abandonar aquel lugar.

Dejé el apartamento de Alan al mismo tiempo que cerraba mis perfiles en
las redes sociales. Me fui del todo y sin despedirme de casi nadie. Lo hice sin
un céntimo en los bolsillos, con la cuenta corriente tefiida de rojo, arrastrando
mi ala delta y sin Samanta, que apenas unos dias antes se habia marchado a
participar en la excavacion con la que habia sofiado durante toda su vida.

Nena, qué ganas tengo de verte y contarte. Echo en falta las tardes de jazz. Tenemos
que repetir cuando regrese. Como en los viejos tiempos. Busca un hueco para que
podamos estar juntas a mi vuelta. No me pongas excusas baratas, y con ello me refiero
a Alan. Soy muy feliz.

Ese era el texto de su ultimo whatsapp, el que me mando6 un dia después de
que Alan me dijese que me dejaba. No le respondi. Si lo hacia, ella notaria
que algo estaba pasando. Tenia un sexto sentido para adivinar mi estado de
animo y yo no podia estropear ni un minuto de aquella aventura, de aquel
viaje con el que mi amiga llevaba sofiando tanto tiempo. Apagué el teléfono y
contuve las lagrimas bajo la mirada de la agente inmobiliaria que me llevo al
piso que se ajustaba a lo que yo le habia solicitado previamente.

—El edificio es antiguo, pero el atico tiene una gran terraza donde puedes
dejar tu ala delta. El alquiler es mas bajo de lo que me pediste. Espero que te
guste. Los techos son altisimos, con el tiempo incluso podrias instalar dos
alturas. Digo con el tiempo porque el propietario no tiene intencion de dejar
de alquilarlo. Si te gusta, estoy segura de que no te pondra pegas para hacer
las reformas que quieras.

»Se te estan cayendo los pétalos que llevas en el bolso —dijo la agente
inmobiliaria, sefialando el suelo con una expresion de extrafieza en el rostro
—. Yo también suelo comprarlos para llenar los botes de cristal del bafio.
iHuelen tan bien!
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CAPITULO 3

Me entregaron las llaves en agosto. El cielo estaba encapotado y la tierra
esperaba reseca una lluvia que no habia caido desde junio. El propietario era
un hombre bajito, regordete y nervioso que hablaba y gesticulaba sin parar.
Parecia un ganster americano. Vestia un traje verde pistacho y calzaba unos
zapatos de piel similares a los de claqué, blancos y negros con chapa en la
suela. A pesar de que yo habia visto el piso con anterioridad acompafiada de
la agente inmobiliaria, él se empefi6 en que volviese a verlo. Queria
entregarme las llaves en mano y formalizar el contrato en el inmueble. Me
ensefio las estancias, los armarios por dentro, donde estaba el cuadro de la luz
por si saltaba algun diferencial y lo que debia hacer para solicitar que me
dejasen una bombona de gas butano. Me explico que la ventana que daba a la
terraza se atascaba y que debia tener cuidado al abrirla porque el cristal era
fino, vibraba y podia romperse al tirar de ella. Era mejor mantenerla
entrecerrada mientras la temperatura lo permitiese, dijo secandose el sudor de
la frente con un pafuelo rojo, como su corbata.

—Los muebles que hay los dej6 el anterior inquilino. Son pocos, pero los
he conservado por si te venian bien. Puedes hacer con ellos lo que quieras,
tirarlos o quedartelos. Ya le dije a la joven de la inmobiliaria, cuando vino
con los que trajeron ese aparato —sefialo la terraza—, que no me daba tiempo
a organizar el inmueble, ni a limpiarlo —dijo, pasando los dedos por la
superficie de la pequefia mesa del salén y, acto seguido, restregandose la
palma de la mano en el pantalon—, pero tu, siendo mujer, imagino que te
daras mafia. Seguro que lo dejas como una patena.

Asenti con un movimiento afirmativo de mi cabeza y me tragué una
respuesta que escupir sobre aquel «td, siendo mujer» que me oli6 a naftalina y
me repate0 las tripas.

—Si necesitas algo, puedes localizarme en este teléfono —dijo, y me
entregd una tarjeta de visita azul celeste con ribetes dorados, donde aparecian
su nombre y el nimero de teléfono en relieve—. Hazlo con tiempo. Ando
siempre muy ocupado. Tengo varios negocios en la capital.
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—Gracias —le respondi—. No creo que tenga mayor dificultad que la
propia de cambiar de residencia a una zona que me es desconocida.

—Te presentaré a mi madre. Se llama Claudia. Estais pared con pared. Es
mayor, pero te ayudara con cualquier imprevisto que puedas tener —dijo
mientras se dirigia a la puerta. Yo le segui—. No hay manera de hacerla salir
de su casa. Le insisto a diario para que se venga conmigo, pero ella sigue en
sus trece. Ya sabes, con la edad todos nos volvemos tozudos como mulos. Si
no fuese por ella, hace tiempo que habria vendido este viejo edificio. Pero ella
no quiere irse de aqui. Prefiere compartir tabique con... —Hizo una pausa y
mir6 a su derecha, al hombre que subia las escaleras.

El nos observé al llegar al rellano. Soplé como queriendo aliviarse del
esfuerzo que le habia supuesto remontar los cinco pisos a pie, nos dio los
buenos dias y entr6 en su casa. Era muy alto, de tez palida y ojos saltones, con
la frente grande y cuadrada, los pémulos marcados y la piel de los labios de
un tono amoratado. Su fisonomia me recordé al monstruo de Frankenstein.
También su traje de chaqueta, corto de mangas y perneras, ligeramente
arrugado y destefiido en las costuras.

—icVes?! A eso me referia —prosiguié el propietario—. Los inquilinos
que tengo son como €l de raritos. Hacen honor al dicho de «Dios los cria y
ellos solitos se juntan». No consigo alquilar ninguno de los pisos a alguien
normal. —Hizo una pausa, tosi6, me miro y se disculp6—: Lo siento, no me
referia a ti, preciosa. Reconozco que los apartamentos tampoco tienen muchas
comodidades, porque la finca es antigua. Pero, lefie, el alquiler es una ganga.

Le sonrei con desgana.

Toco el timbre de la puerta de su madre. Nos presentd sin apenas
preambulos y se marcho tan rapido como pudo. Al ver mi gesto de
incredulidad, aleg6 que tenia una reunion. Me dejo en el rellano con la
anciana, que empezo a darme pormenorizadas indicaciones sobre la situacion
de las tiendas y las paradas de autobus y metro que habia en el barrio.

—No le hagas caso a mi hijo —me dijo Claudia cuando Antonio, el
casero, se perdio dentro del ascensor—. Siempre cuenta lo mismo, pero en
realidad es él quien no quiere que me vaya. Bueno, lo cierto es que yo
tampoco pongo mucho de mi parte. —Sonrio.

—Imagino que le gustaria tenerla a usted mas cerca —le respondi
sonriendo—. Llega un momento en que los hijos creemos ser los padres.

Por toda respuesta, ella sefial6 la puerta donde se habia metido el hombre
de mas de dos metros que se parecia al monstruo de Frankenstein.
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—Ecles acaba de dejarte una rosa sobre el felpudo. —Al volverme vi que
la puerta de mi vecino se cerraba y reparé en la flor sobre el felpudo de mi
apartamento—. Que haya cortado la rosa para ti es muy significativo —
prosigui6 Claudia—, no le gusta robarle la vida a nada. Ponla en agua en
cuanto puedas. Espera un minuto, yo también tengo un regalo de bienvenida.
—Dejo la puerta entornada y entro en el piso.

Permaneci en el rellano esperando apenas unos segundos.

—iToma! —dijo, y me dio una escoba—. Es para que la pongas sobre la
puerta de entrada. Protegera tu casa de las malas personas. Sé que estan en
desuso, que las brujas ya no las utilizan para volar. Ahora lo hacéis en otros
artilugios, como ese que subieron hasta tu terraza por la fachada el otro dia.
Pero aun asi, aunque vueles sobre ese cacharro de tela roja, toda bruja debe
tener su propia escoba. Si necesitas algo, no dudes en llamarme, pero ten en
cuenta que no siempre estoy en casa. Aunque mi hijo no lo crea, ando siempre
de aca para alla. Hoy me toc6é aca. Me hacia mucha ilusion darte la
bienvenida, queridisima Aradia —dijo sin dejar de sonreir—. Te dejo, creo
que tienes visita. —Y sefalo el ascensor.

No me dio tiempo a decirle que mi nombre era Diana, porque cerré la
puerta en el mismo instante en que me volvi para corregirla.

k ok Ok

Me crie en un hospicio de paredes blancas, en las que un friso que imitaba la
madera recubria los pasillos y el comedor. La luz blanquecina y parpadeante
de los fluorescentes y el vacio que produce la falta de un hogar extraviaban
mis pensamientos, alentando mi imaginacion para que crease seres fantasticos
que le pusieran tiritas a mi corazon maltrecho y solitario. Entre sus paredes
perdi el calor del pecho materno, el sabor dulce de la leche, y tomé mis
primeras papillas con sabor a verduras cocidas sin sal ni aceite. Eché los
primeros dientes y di los primeros pasos entre la indiferente algarabia de los
demas nifios que vivian junto a mi. Ellos, como yo, dia tras dia esperaban
encontrar a unos padres que, en contadas ocasiones, llegaban a buscar un hijo
al que hacer y sentir suyo. Mi infancia y mi adolescencia, hasta cumplir la
mayoria de edad, transcurrieron entre las paredes y los jardines de aquella
residencia para nifios huérfanos y abandonados. Yo pertenecia al segundo
grupo.

Me dejaron con apenas quince dias de vida en la entrada principal, a
medianoche, dentro de un cajon de madera en cuyos laterales aparecian
labrados simbolos desconocidos, arropada por un gran libro de tapas rojas con
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las paginas en blanco. Aquella gaveta de madera de haya negra y el libro son
lo tinico que conservo de mis origenes, la Uinica sefia de identidad que poseo.

Mis rasgos fisicos eran diferentes a los del resto de los nifios, la mayoria
de pelo y ojos oscuros y complexion fuerte. Yo era espigada, pelirroja, de tez
blanquecina cubierta de pecas y ojos de color miel intenso. No hablé hasta
cumplidos los cinco afios. Al principio pensaron que aquel retraso podia
deberse a una sordera. Mas tarde sopesaron la posibilidad de que estuviera
afectada por la mudez. También consideraron que mi deficiencia podia ser
originada por problemas de diccion y, al final, después de incesantes e
incomodas visitas a los médicos, que me sometieron a un rosario de pruebas y
diagnosticos, llegaron a la conclusion de que ya diria algo cuando me diera la
gana hacerlo. El primer dia que abri la boca para hablar también fue diferente
a como suelen hacerlo los nifios. No dije una unica palabra, sino que
pronuncié una oracion completa. En un tono imperativo y con un marcado
acento italiano, les pedi una mufieca de trapo:

—Voglio una bambola di pezza! Come quella —dije, tirando con fuerza
contra el suelo la de plastico duro que tenia en mis manos y, enfurrufiada,
sefialé la que llevaba entre sus brazos una de mis compafieras.

Nadie comprendio a qué se debia aquel dominio repentino e inexplicable
del italiano ni de donde venia. Durante varios afios estuve sometida, como un
conejillo de Indias, a pruebas psicoldgicas para averiguar como era posible
que hablara italiano con tanta perfecciéon y desparpajo sin que nadie me lo
hubiera ensefiado, sin haberlo escuchado jamas.

—Mi ha insegnato mia mamma —les repetia una y otra vez, ante su
incredulidad—. Lei viene a trovarmi ogni sera.

Al decirlo, recordaba su rostro, su voz y sus manos acariciandome cuando
ya habia anochecido. Aparecia a los pies de mi cama, cuando todos dormian y
justo en el momento en que la constelacion de Orion brillaba en el cielo con
mas intensidad. Ella me ensefié el nombre de los planetas que componian el
sistema solar, asi como el de las constelaciones y su situacion. Tenia
predileccion por la Luna. Afirmaba que era un satélite artificial y me contaba
historias llenas de magia sobre ella. Decia que su interior estaba lleno de
energia protectora, que aquel era el Unico fin del satélite, protegernos, y que a
él iban las brujas buenas cada cien afios.

Durante mucho tiempo siguieron en su empefio de hacerme hablar en
esparfiol, pero no lo consiguieron hasta que cumpli los doce afios. Fue cuando
ella, mi madre, dejo de venir a visitarme. El dolor que me causo su ausencia,
inexplicable para mi, me hizo renunciar a ella. Tras su marcha, acepté que su
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imagen era como la de un amigo invisible, una entidad que mi mente habia
creado para suplir el carifio materno que me faltaba. Eso me explico la
psicologa que me visitaba a diario y que habia pronosticado con exactitud la
fecha en que dejaria de verla. Lo que no pudo explicar jamas, ni ella ni nadie,
fue como o quién me habia ensefiado a hablar italiano con tanta perfeccion.

Mis rasgos fisicos, tan diferentes a los de los otros nifios del orfanato,
unidos a mi mudez, fueron determinantes para que mi adopcion no llegara a
realizarse. También fueron la causa del aislamiento constante al que me
sometieron los demas huérfanos con los que compartia mi vida en aquel
hospicio gris y dejado de la mano de Dios. Fue entonces, a aquella edad tan
temprana y fragil, cuando comprendi que ser diferente de los demas era
peligroso, pero también supe que solo las personas diferentes poseen un don,
aunque ese don podia destrozarme la vida. Y la bruja que habitaba en mi se
apago entre aquellas paredes frias y solitarias como lo hizo la protagonista del
cuento de La cerillera cuando la llama del ultimo fosforo se extinguié entre
Sus manos.

Me pasé toda la vida escondiendo los pétalos de rosa que aparecian
cuando la tristeza se instalaba en mi interior, intentando convencerme de que
aquello, como otros muchos hechos extrafios que acaecian junto a mi, siempre
tenia una explicacion racional, y que solo era real lo establecido, lo palpable,
lo que podia demostrar la ciencia.

Asi fue hasta ese dia, cuando me instalé en aquel edificio donde todos los
inquilinos éramos diferentes al comun de los mortales, donde la realidad
diferia de lo que la sociedad nos ensefia e impone.
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CAPITULO 4

—Perdona que haya llegado tarde. Me ha sido imposible despachar todo a
tiempo —me dijo Ana, la agente inmobiliaria, nada mas abrir la puerta del
ascensor—. Espero que todo haya ido bien con Antonio. Tiene unas ideas un
tanto rancias, pero es buena persona. Aunque su apariencia de ganster de
comedia de Hollywood no le acompafia. Se parece a Danny DeVito, ;verdad?
Dime, ;hoy iba de rosa o se habia puesto el traje de flores amarillas? —me
pregunto divertida.

—1Iba de verde chillon. Era todo un espectaculo. Casi que reflectaba la luz
en los claroscuros de la casa —Ile respondi, sosteniendo en la mano derecha la
escoba que me habia dado Claudia.

—iVaya! Qué preciosidad —dijo Ana. Se acerco al mango de la escoba.
Se coloco las gafas de presbicia y dijo—: El mango parece de marfil. Juraria
que es nueva, aunque imita una antigiiedad. Esos simbolos, los que lleva
grabados en el mango, son como los de tu cajon, ;verdad? —inquirio. Yo me
encogi de hombros, aunque sabia a lo que se referia—. Si, mujer, los del
cajon de madera. No pude evitar mirarlo cuando lo trajeron los de la
mudanza. Me llamaron mucho la atenciéon. Dicen que hay que tener una
escoba detras de la puerta de la casa para evitar visitas molestas, ¢no es asi?
—Me mir0 a la espera de una respuesta.

—No lo sé. Yo la voy a colgar sobre el dintel —respondi, dandole vueltas
al mango para examinar los simbolos.

—Pues si, yo haria lo mismo, es demasiado bonita para tenerla escondida.
Y el cajon lo utilizaria de revistero. Los grabados son de 1o mas curiosos.

—Si que lo son. Son simbolos pictos —expliqué. Al ver que ella hacia un
gesto de extrafieza, afiadi—: Los pictos eran una confederacion de tribus que
habité el norte y el centro de Escocia.

—iQué interesante! —exclam6 Ana—. Ya decia yo. Cuando te vi por
primera vez pensé que eras escocesa. Son heredados, ¢verdad? —me
pregunto, volviendo a rozar los simbolos del mango de la escoba con la yema
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de sus dedos. Yo asenti en silencio, pensando, entristecida, que ojala fuera asi
—. {Qué importantes son las raices! —exclamo con aire reflexivo.

»En cuanto a Antonio, no te preocupes por él. No le veras ni para los
pagos. Te garantizo que has hecho un buen arrendamiento. El atico esta tirado
de precio. Ya se encuentran pocos edificios como este, con unos techos tan
altos. No le quedaban mas pisos, lo tiene todo alquilado.

—Bueno, las condiciones de habitabilidad son un desastre —comenté,
echando un vistazo a las paredes desconchadas—. Si todo me va bien, no
estaré aqui mas de un afio.

—FEspero que me llames cuando quieras volver a mudarte —dijo
sonriéndome—. Te buscaré lo que necesites, como ahora. Soy de las mejores
agentes de la ciudad. Si necesitas que te mande pintores y pulidores para el
suelo, dimelo —comentd, observando la desgastada tarima—, tengo gente de
confianza y te haran buenos precios.

—~Creo que solo limpiaré. Al menos por el momento —respondi, mirando
hacia el exterior. Me fijé en el hombre que habia en la terraza aledafia a la
mia.

Era alto y extremadamente delgado, tan palido que parecia albino y con
los ojos de un azul afiil. Vestia rigurosamente de negro y de vez en cuando
volvia la cabeza para mirar la vela de mi ala delta. Luego contemplaba de
nuevo la calle, pero como si el ala delta le llamara poderosamente la atencion,
repetia de nuevo el movimiento de la cabeza, ensimismado en la tela.

—No sé como vas a sacarla de aqui cuando quieras volar —comenté Ana,
siguiendo mi mirada—. Los empleados de la empresa de mudanzas tuvieron
que subir los largueros, los travesanios y el resto de las barras con una polea,
porque no podian maniobrar en las escaleras y no entraba en el ascensor.
Menos mal que no tenias muebles, si no la mudanza te hubiese costado un
riion. Debiste dejarla en un lugar mas apropiado, en un club de vuelo o algo
asi.

—No puedo permitirme muchos gastos extras, y esos sitios no son baratos
—1le respondi.

—Lo entiendo, pero aqui, a la intemperie, puede estropearse. Ya te he
dicho que el atico es una ganga, pero si no hubiera sido por tu
empecinamiento en traerla, te habria conseguido otro piso en mejores
condiciones que este —dijo Ana, al tiempo que echaba un vistazo alrededor
—, y en una mejor zona de la ciudad. Mas pequefio, si, pero mejor
acondicionado. También con vecinos mas apropiados —apunto, bajando el
tono de voz y mirando de soslayo al hombre que estaba en la terraza contigua.
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—Me gusta este, Ana. Los aticos me fascinan —le contesté.

—Volar en ese aparato debe de ser maravilloso...

Hizo una pausa y me mir6 fijamente. Yo seguia pendiente de los
movimientos del hombre.

—No estaras pensando en utilizar ese artefacto desde aqui —afadié Ana,
intranquila. Puso la mano derecha sobre mi hombro y me mir6 a los ojos con
expresion de preocupacion—. No sé, yo intentaria meterla por piezas dentro
de la casa. Estara mas segura. Nunca se sabe —apuntd. Luego observo de
nuevo al hombre y, haciéndome un gesto con los dedos de la mano derecha,
me indico que podia robarmela.

—Gracias, pero no creo que sea necesario —le dije—. Es dificil moverla,
pesa muchisimo.

—Me gustaria poder quedarme mas tiempo, pero se me hace tarde. Toma,
estos son los documentos que te faltaban. Todo esta en regla...

La acompafié a la puerta del piso y nos despedimos amigablemente.
Cuando regresé a la terraza, vi que el hombre seguia alli.

—Te la regalo alguien muy importante, ;verdad? —dijo él, asomandose
—. Es preciosa. Nunca habia visto un ala asi, de una sola pieza y en un color
tan lleno de vida. Es tan rojo que parece comestible —coment6 con un
extrafio brillo que recorrié sus pupilas y parecié iluminarlas, como si fuesen
los ojos de un gato en la oscuridad—. Eres afortunada, vuelas durante el dia.
Yo solo puedo hacerlo de noche. Tal vez puedas llevarme contigo alguna vez.
Me gustaria que me ensefiaras a volar con ella. —Me mir0 y se encogi6 de
hombros, como si no entendiese mi silencio—. ;Qué pasa, escocesa, se te
comio la lengua el gato?

—Desmond, qué falta de educacion. Cémo se te ocurre preguntarle si le
comio la lengua un gato —le recrimin6 Ecles, asomado a su lado—.
Disculpate.

—En todo caso, seria yo quien tendria que darme por ofendido, porque ni
siquiera se ha molestado en responderme —exclamo y, sin mirarme, entro en
su piso.

—Me llamo Ecles y él es mi compafiero de piso, Desmond —dijo
tendiéndome la mano desde el otro lado—. Es muy impulsivo, pero te
prometo que no volvera a molestarte. Al menos, eso espero. La culpa fue mia,
dejé los toldos echados y €l sali6 aprovechando que no le daba el sol. Es
como todos los artistas, vehemente e imprevisible.

—No me ha molestado, solo me ha sorprendido que me hablara de forma
tan directa —le respondi y también le tendi la mano, que pareci6 desaparecer
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entre su enorme palma—. Muchas gracias por la rosa. Claudia me dijo que la
dejaste para mi.

—¢Claudia? —pregunt6 sorprendido.

—Si, la madre de mi casero. —Sefialé la otra terraza, la que quedaba a la
derecha de la mia.

—Espero que no te vayas —dijo.

—No te entiendo. ;Irme? Pero si acabo de llegar —le respondi,
encogiéndome de hombros.

—Veras... En el piso de la madre del casero no vive nadie. Era de su
madre, pero la mujer falleci6 hace tres afios. Antonio tiene la mala costumbre
de presentarsela a todos los inquilinos como si ella estuviera aun ahi. Y claro,
cuando lo hace, la gente ve que no hay nadie y que habla solo, y al final se
marcha. Unos tardan mas que otros, pero la mayoria terminan yéndose.

»Es en serio, ¢la viste y hablaste con ella?
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CAPITULO 5

Ana, la agente inmobiliaria, tenia razén. Podria haber accedido a otro
apartamento mejor ubicado y con unas condiciones de habitabilidad mas
adecuadas, pero ninguno tenia una habitacion en la que cupiera mi ala delta.
Aquel atico tampoco. Sin embargo, su terraza era inmensa y, a pesar del
estado precario en el que se encontraba el inmueble, aquello fue determinante
para alquilarlo. Me daba igual si no estaba amueblado, que solo tuviese una
cama con somier de muelles y un colchon de lana sin varear hacia afios donde
mi espalda se convertia en un laberinto de vértebras doloridas y descarriadas.
No me importaba que la pintura de las paredes estuviera amarillenta y
desconchada, ni tan siquiera que el edificio aparentase haber sido construido
un siglo atras. Mi ala delta formaba parte de mi y de mi historia, de la historia
de mi adolescencia. El solo hecho de contemplarla, aunque fuese desmontada,
aunque no tuviese medios para volar con ella, me hacia sentir mas viva, mas
libre y, sobre todo, menos huérfana.

Mi ala delta habia pertenecido a uno de los profesores que daban clases de
literatura en el orfanato. Su nombre de pila era Anderson, pero todos lo
llamabamos Rigel, como la estrella de la constelacion de Orion, el cazador
enamorado de las Perseidas. Era de complexion fuerte y, a primera vista,
parecia un hombre rudo. Sin embargo, era culto, elegante y sereno. Procedia
de una familia de herreros del norte de Escocia, de quienes habia heredado el
arte de moldear el hierro y la magia que se respira en aquellas tierras tan
verdes y llenas de vida como el color de sus ojos.

Todas las adolescentes del hospicio estaban enamoradas de él. Todas
menos yo. Para mi siempre fue el padre que nunca tuve, el que me habria
gustado tener. Era pelirrojo, de piel blanca salpicada de pecas y ojos verdes,
alto, fuerte e inteligente. Alguien en quien confiar y con quien compartir
anhelos, desencuentros y triunfos. Para él no existia un solo tiempo, habia
cientos de pasados, de presentes y de futuros. La realidad, decia, estaba
encerrada en muchas otras realidades y todas eran vitales para que existieran
las demas.
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Desde el primer momento tuve la sensacion de que mis rasgos fisicos,
semejantes a los suyos, fueron el motivo de que mostrase un interés especial
hacia mi. Poco a poco fuimos estableciendo una relacion mas cercana. Pasado
un tiempo, empezamos a reunirnos fuera de las horas lectivas, en los
descansos o en la pequefia biblioteca del orfanato, donde yo solia ayudarle a
buscar y seleccionar informacion para las clases. Durante aquellos encuentros
me conto cientos de historias sobre la vieja Escocia. Con el relato de aquellas
leyendas hizo que volviese a creer en la magia, la misma magia que me habia
separado del resto de los nifios del hospicio, esa que hacia que me sintiera
diferente a los demas; la misma que propicié que todos me despreciaran y a la
que finalmente habia renunciado.

Una tarde de lluvia, de viento y tormenta, le conté la historia de mi madre.
Le hablé de sus apariciones:

—Quizas la psicologa tenia razon y todo estaba en mi mente, pero era tan
real que ain hoy me cuesta creer que solo fueran imaginaciones mias.
;Sabes?, cuando Rigel, la estrella de Orion, brillaba con mas fuerza en el
cielo, ella la sefialaba. Decia que Orion me protegeria y Rigel guiaria mis
pasos. Cuando tu llegaste, al verte y saber tu nombre, pensé que te habia
mandado mi madre. Sé que es ridiculo, pero lo pensé y lo senti. Senti que ella
te acompaiia.

—Y ¢por qué no? —dijo sonriéndome—. Tal vez sea asi. Debes leer
Alicia en el Pais de las Maravillas y El mago de Oz —dijo secando mis
lagrimas con la yema de los dedos—. Las dos historias transcurren en otras
realidades, tal vez la misma en la que tu veias a tu madre. Nadie puede
asegurarte que una sea mas real que otra para ti.

»Diana, da igual que tu madre no estuviera fisicamente a tu lado, si lo
imaginabas o si realmente sucedia. Sea como fuere, esos momentos
existieron, eran reales. Con eso es con lo que tienes que quedarte. Prométeme
que no cerraras jamas tu mente, que seguiras imaginando...

Desde aquella tarde nuestra unién se hizo cada dia mas estrecha.
Consiguié los permisos necesarios para sacarme del centro los fines de
semana. Conocl a Eduardo, su pareja y el responsable de que Rigel hubiese
abandonado los campos verdes de Escocia. A su lado supe lo que era la
amistad y el amor. Aprendi a cocinar a la luz de las estrellas y a reconocer las
variedades de plantas e insectos que poblaban los montes que atravesabamos
cuando Rigel salia a volar y surcaba el cielo enredado en las corrientes de aire
como si fuese un aguila de alas rojas. Los tres nos perdiamos en comarcales
tan imposibles como hermosas. Subiamos por estrechas carreteras en aquel
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cuatro por cuatro que tiraba como un buey cansado del carro que transportaba
el ala delta. Le velamos saltar, emocionados y con el miedo recorriendo
nuestros pensamientos. Cuando comenzaba el descenso, nos montabamos en
el coche e ibamos al punto de encuentro.

—AQuiero volar contigo —le dije una mafiana de sabado.

Eduardo carraspe6 y sonrié con una expresion que evidencioé que aquello
era algo inevitable.

—Te lo dije —apostill6 divertido, y abrio los brazos escenificando el
vuelo—, tarde o temprano la joven intrépida iba a querer volar...

Y asi, bajo él, en el mas absoluto secreto, surcamos el cielo durante
muchos meses, hasta que un dia me dej6 hacerlo sola.

—Ni se te ocurra hablar de esto con nadie. Si se te escapa, no me dejaran
adoptarte...

Pero ese suefio, el suyo y el mio, se nos escurrio entre los dedos. Se fue al
pais de nunca jamas. Tal vez a otra realidad, a una de esas realidades paralelas
en las que €l creia firmemente.

Muri6 antes de que yo cumpliese la mayoria de edad. March6 mientras
dormia. Lo hizo sin rechistar, sin haber dado muestras de su inminente
partida. Nos dej6 a Eduardo y a mi solos, dentro de una realidad que nos era
hostil, buscandolo noche tras noche en el brillo de aquella estrella que se
llamaba como él.

—La he traido para ti. El querria que fuese tuya. Yo jamés la utilizaré, ya
sabes el miedo que tengo a volar. Te queria como si fueses su hija, lo sabes,
;verdad?

Yo asenti, reteniendo las lagrimas.

—Me marcho a Galicia de nuevo. No puedo seguir aqui sin él —me dijo
Eduardo sefialando el remolque que transportaba el ala delta de Rigel—. Me
han dado permiso para dejartela en la cochera.

Miro al director del centro y €l asintié con un movimiento de la cabeza.

—Rigel me dijo que si algin dia le sucedia algo durante el vuelo, te
hiciera saber que los simbolos del cajon donde te dejaron siendo un bebé
pertenecen a la lengua de los antiguos pictos, un pueblo que vivio en el norte
de Escocia desde tiempos del Imperio romano hasta el siglo X de nuestra era
—prosiguié Eduardo—. Me explico que los habia descifrado y que son una
especie de arbol genealdgico. Son nombres, todos ellos de mujeres. Eso le
extrafid. Me refiero a que solo fuesen nombres femeninos. Por ello atin no te
habia dicho nada sobre sus investigaciones: las consideraba inconclusas.
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»Desde que le ensefiaste el cajon, sofio con encontrar algo en esos
simbolos que te sirviera para hallar tus origenes, algun rastro de tu historia. Es
importante conocer nuestras raices, nuestra procedencia. Todos lo
necesitamos y él lo sabia —dijo, tendiéndome una carpeta—. Ten, son los
apuntes que fue tomando durante la trascripcion de los simbolos.

Tras una pausa, el dolor volvié a embargarlo.

—iJamas entenderé el sentido de la vida! —exclamé con rabia, llorando
—. ¢Por qué ha tenido que morir?

Nos abrazamos y lloramos, lloramos junto a la vela roja del ala delta.
Después nos dijimos un «hasta siempre». Sabiamos que volveriamos a
encontrarnos. Como decia Rigel: en esa realidad o en otra distinta.
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CAPITULO 6

La primera noche que pasé en mi nuevo apartamento dormi mal, a intervalos
cortos, sintiéndome inquieta y desubicada. A primera hora de la mafiana me
acerqué al piso de Claudia con la intencién de charlar un rato con ella. Pensé
que Ecles me habia tomado el pelo deliberadamente y que si la vela de nuevo
me tranquilizaria. Toqué el timbre varias veces, pero el pulsador no emitié
sonido alguno. Golpeé con los nudillos sobre la madera sin recibir respuesta.

—Escocesa —dijo Desmond desde su puerta—. Si me prometes que me
llevaras algun dia a volar contigo, no le diré a su hijo que cogiste la escoba de
su madre.

—No soy escocesa —le respondi, dandome la vuelta y mirandolo de
frente—, y la escoba me la regal6é Claudia. O sea que ya puedes decirle a su
hijo lo que quieras, que no me importa.

—Bueno, si tu lo dices... —apunto6 en tono burlon sin hacer caso de mi
respuesta hosca—. En realidad es problema tuyo. Si quieres, podemos entrar
en el piso por la terraza. Te metiste por ahi y cogiste la escoba, ¢verdad? —
insistio, pero yo no le contesté—. No tienes por qué ocultarlo ni avergonzarte,
yo también entro muchas veces. Si has cogido esa escoba, te gustaran los
libros sobre hechiceras que hay en la casa. Imagino que no los has visto.
;Sabes?, paso muchas horas ahi, leyendo. También cuido de sus cosas. A
veces me parece que ella aun esta en el piso y que mi presencia le agrada. A
fin de cuentas, los vampiros y los fantasmas somos primos hermanos.
¢Quieres que entremos ahora? Venga, escocesa, animate. Te demostraré que
en la casa no vive nadie. Nadie de carne y hueso —puntualiz6 burlon.

—Hablas demasiado y escuchas poco. Ya te he dicho que no soy
escocesa. Me llamo Diana.

—No seras escocesa, pero lo pareces. Eres clavadita a la actriz que
interpreta el papel de la mujer de Connor MacLeod de Los inmortales.
Imagino que habras visto la pelicula.

—S], claro que la he visto, pero no me parezco ni en el blanco de los ojos.
En cambio tu si que pareces un vampiro —le respondi irénica—. Un vampiro
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ladron —remarqué, mirando la puerta de Claudia.

—Soy como Dracula, solo que mas guapo que el personaje del irlandés
Bram Stoker, aunque a muchos les doy tanto miedo como él. Es lo que tiene
poseer un fisico fuera de estipidos estereotipos. Aunque, para serte sincero,
creo que soy un vampiro de verdad, un vampiro de la edad moderna perdido
en una ciudad ruidosa y sin alma, como ti —puntualizd, observandome de
una forma que me incomod6—. Le tengo alergia al sol. Una alergia en grado
maximo. —Sonri6 y me mir6 fijamente—. Venga, seamos amigos. Prometo
no morderte —apunt6—. En serio, escocesa, desde que te vi, me muero por
conocerte.

—Te mueres por volar con mi ala delta. Eres un listo y un charlatan.

—Lo de volar es una excusa, ;no ves que puedo convertirme en
murciélago y hacerlo cuando quiera? —Extendio los brazos y gir6 sobre sus
talones—. Tu misma has dicho que soy como Dracula. En serio, solo quiero
conocerte, ;por qué me tienes miedo...?

Su atico tenia las mismas dimensiones que el mio e idéntica distribucion,
pero lo habian remodelado: la madera de los suelos estaba pulida y el tabique
que separaba el vestibulo del salon no existia. Esto, unido a que no habia nada
mas que un perchero de pie en la entrada, hacia que la sensacién de amplitud
fuese mayor, de modo que el piso parecia mucho mas grande y luminoso que
el mio. La pared de la derecha del sal6n estaba forrada con ladrillos, el resto
habian sido pintadas en un tono arena. En ellas colgaban infinidad de cuadros
abstractos sin marco, 6leos de colores vivos en los que destacaban el rojo, el
azul, el amarillo y el naranja.

—Habéis hecho obras, ;lo sabe Antonio? —Ile pregunté porque aquella
era una de las prohibiciones que figuraban en mi contrato de alquiler.

—No tiene por qué saberlo. Tt guardas nuestro secreto y yo guardaré el
tuyo. No visita ninguno de los inmuebles. No le preocupa su estado interior,
solo le interesa que el edificio siga en pie. Aunque diga lo contrario, no quiere
venderlo y mucho menos dejarlo en manos del tiempo y que al final sea
demolido. Si te has fijado, el mantenimiento basico estd en perfectas
condiciones. Lo unico que se le resiste son las ratas. Tenemos una generacion
entera, varias colonias, pero eso es un mal comun en la ciudad, como las
cucarachas —dijo, sefialando un bote de insecticida que habia en el suelo, en
un rincon—. Pero a ti eso te dara igual; si no tienes miedo a los vampiros, las
ratas son un mal menor.

—Esta precioso. Ni por asomo habria imaginado que lo tuvierais asi.
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—¢Qué imaginabas?, ;que ibas a encontrarte con un ataud forrado de tela
roja en el centro del salon? —pregunté divertido—. ;No te han ensefiado que
nada es lo que parece?

—Es mejor que Antonio no se entere. Si lo viera, seguro que os subiria el
alquiler.

—Hemos ido arreglandolo poco a poco. Los pequefios aparatos de la
cocina provienen de lo que la gente desecha. Ecles los arregla. Algunos los
vende y otros nos los hemos quedado —dijo, sefialando una caseta de madera
que habia en la terraza—. Su chiringuito esta lleno de artilugios en apariencia
inservibles, pero él les da vida. Cualquier dia crea con ellos un robot que
piense por si mismo. Esta obsesionado con dar vida a las cosas que no la
poseen. Dice que todo tiene su anima. Tal vez sea por lo mucho que se parece
a Frankenstein.

—Yo también lo creo, creo que todo tiene alma, y no me parezco a
Frankenstein —Ile respondi, pensando en mi ala delta.

—Pero tu, escocesa, eres bruja, es normal que pienses asi. Por cierto, las
brujas tomais café, té..., dime, ;qué te preparo?

—Ahora mismo nada. Te lo agradezco, pero tengo un centenar de cosas
que hacer, quizas en otro momento —dije, y me dirigi hacia la puerta de
salida.

—Entiendo, tienes pareja.

Le sonrei sin responder y €l me devolvio la sonrisa junto a un guifio que
parecio decir mucho mas que un simple gesto.

—Si aun no te han instalado la fibra —coment6 ya en el rellano, mirando
el teléfono movil que yo llevaba en la mano derecha y en el que no dejaban de
entrar mensajes—, puedo darte nuestra clave, asi no gastaras datos.

—Me he tomado unos dias de vacaciones ademas de los que me
correspondian por la mudanza y olvidé desconectar el grupo de trabajo. La
tecnologia es lo que tiene, es una forma mas de tenerte sujeta y... controlada
—Ile expliqué mientras apagaba el teléfono.

—Espera un segundo —dijo, y volvio a entrar en la casa.

Salio con una hoja de papel en la que estaba escrita la clave de acceso y
un lienzo en la mano izquierda.

—Toma. Ecles te dio la bienvenida con una rosa. Claudia, segun tu, te
regalo la escoba, la que utilizaba en sus mejores tiempos y que conservaba
con mimo sobre la puerta de su casa. Pero yo atn no te habia dado nada.
Cogelo, es para ti. Espero que te guste y que cuando le encuentres un sitio me
invites para ver como queda.
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Era un 6leo como los que tenia colgados en las paredes del salon, lleno de
colores que, combinados, formaban figuras diferentes y aleatorias.

—Es precioso. ¢Es tuyo? Quiero decir, si lo has pintado tu.

—Pues claro, escocesa. Le robo los colores al dia, a los soles de los que
no puedo disfrutar. Guardo lo que gano con su venta para, con el tiempo,
comprarme una vela como la tuya. Tendré que utilizar un equipo especial,
como los aviadores de la Segunda Guerra Mundial, tapado hasta las cejas,
pero volaré sobre las mismas montafias que has recorrido tu, quizas a tu lado
—apuntd, y en sus ojos detecté aquel brillo tan especial—. ;Querras
enseflarme a volar algun dia?

—Es un privilegio trabajar en lo que a uno le gusta —le dije.

—:Dénde hay que firmar para ello? La venta de mis lienzos no me da
para vivir. Soy empleado del servicio de limpieza nocturno. Todas las noches
me subo a un camion ruidoso y retiro la basura de los cubos. De ahi proceden
la mayoria de los muebles que tenemos. No tienes ni idea de las cosas que tira
la gente. Nos estamos volviendo locos. Somos una sociedad puramente
consumista. Si quieres, puedo llevarte conmigo algun dia, aunque imagino
que no te seducira mucho la idea.

—Por el momento no, la verdad.

—No sabes lo que te pierdes. El mundo, las calles que recorro por la
noche, no son como las que td ves, son muy diferentes. Estan llenas de
noctivagos y seres que no puedes ver durante el dia. Es como poner el pie en
otra dimensién. Te gustaria. No me refiero a la recogida de la basura, sino a
todo lo que puedo ensefiarte y que tus ojos jamas han visto. ;No te atrae la
idea? Sé que mi camidén no es el DeLorean, aunque ya me gustaria que lo
fuese. Pesa tantisimo que ni un rayo podria moverlo del suelo y de esta
realidad que nos ha tocado en suerte, pero en su cabina escucharas la mejor
musica de todos los tiempos, y eso también te hara viajar al pasado e
imaginarte el futuro. Como si estuvieras en el mismisimo DeLorean.

—Fres elocuente, tengo que reconocerlo, pero no. Por el momento me lo
perdono. Te avisaré cuando tenga el cuadro colgado. Me encanta, que lo
sepas.

»Os debo un café —conclui, ya dentro de mi apartamento.

—Lo que me debes es un vuelo, bella escocesa. No lo olvides...
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CAPITULO 7

Apoyé el cuadro que Desmond me habia regalado en una de las paredes del
salén. Me hice un café y me senté en el suelo con la taza entre las manos,
frente al lienzo. Conecté la aplicacion de musica en mi teléfono maévil y subi
el volumen. Me centré en la organizacion de lo que tenia que hacer. Debia
limpiar, desembalar e intentar hacerme con algunos muebles. Intentar, porque
mi economia no me permitia mas que hacer cabalas, sofar, me dije, dando un
sorbo al café. Alan habia alquilado su apartamento ya amueblado, igual que
habia hecho yo con el anterior en el que habia vivido. Aquello para mi
suponia un problema, porque casi me habia marchado con lo puesto. No tenia
ni un solo mueble de mi propiedad. Solo disponia de lo que Antonio habia
dejado: una mesa, dos sillas y un colchon de lana que reposaba sobre un
somier de muelles oxidados y ruidosos. Un cabecero de madera con varias
capas de barniz y del que sobresalia un cable con una perilla, que sin duda
encendia una bombilla que habia quemado la madera dejando un rastro negro
sobre ella.

Habia sido una estupida, me dije. No debi marcharme como lo habia
hecho. Tendria que haberle echado agallas y quedarme en el apartamento
hasta que mi situacién fuese mejor. Pero me dejé llevar por la rabia y la
impotencia, por el dolor que me produjeron las palabras de Alan.

Miré las cajas aun por desembalar, las etiquetas en las que habia escrito el
contenido de cada una de ellas, y recordé el dia que Alan y yo nos mudamos.
Las risas que nos echamos sobre aquel colchon sin base ni sabanas en el que
nos dejamos ir. La primera cena. La primera noche, el primer despertar y... el
adios. Aquel adios que aun me hacia dafio, que no habia previsto que llegara.
Al menos no tan rapido y de la forma en que lo hizo. Y asi fui saltando de un
recuerdo a otro. De una mirada suya a una sonrisa mia. De un «te quiero» a
un «yo también». De las carreras para encontrarnos a las esperas anochecidas,
trasnochadas y cada vez mas asiduas que lo alejaron de mi y lo unieron a ella.

El sonido del teléfono mévil me sac6é de aquel ensimismamiento marchito
y doloroso.
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—Llevo varios dias intentando localizarte —me dijo Samanta—. No
respondes a los whatsapps que te envio. Estas desconectada de la red. Ayer
traté de hablar con Alan, pero tampoco respondié a mi llamada. Le mandé
varios mensajes y sé que los ha visto porque me sali6 la marca de «leido».
Hoy he llamado a la oficina y me han dicho que te has tomado los dias que
tenias por asuntos propios. Dime, ;qué pasa? —inquirio.

—Debe de ser cosa de tu conexion. Seguro que no tenéis buena cobertura
en esa zona —le respondi.

Me separé del teléfono y carraspeé intentando aclarar mi voz, que parecia
haberse quedado atravesada en algun punto de mi garganta.

—Te conozco, Diana. Cuando desapareces es porque estas mal. Tienes la
estupida mania de comértelo todo tu solita. Dime, ;qué esta pasando?

—Alan y yo hemos roto y me he mudado —contesté.

—¢:Como?

Me dejo hablar sin intentar recordarme que me lo habia advertido. Se
limité a escucharme hasta que le dije que la fianza y el alquiler me habian
dejado sin dinero.

—Yo, en tu lugar, no me habria movido del apartamento. No debiste
dejarlo. Tendria que haberse ido €l, o al menos darte tiempo para que pudieras
organizarte.

»Pero, estando asi las cosas, ¢por qué no te fuiste a mi casa? Tienes las
llaves. Te las dejé precisamente para un caso de necesidad como este —me
dijo, algo molesta.

—No lo sé. Ni siquiera me acordé de tu casa ni de las llaves. No podia
seguir alli ni un minuto mas. No pensé en nada, solo en alejarme lo antes
posible.

—Todavia le quieres, ;verdad?

Una vez mas, Samanta tenia razon. Alan aun seguia en mi vida. Su
recuerdo me impedia ver mas alla de él, como les sucede a los animales que
se crian en una granja. Creen que sus jaulas son la unica realidad, pero no
saben que hay mucho mas tras el cercado que los atrapa.

—FEn cuanto regrese nos iremos a volar y luego nos pondremos hasta las
cejas de copas en el primer bar de carretera con hostal para dormir la
borrachera que nos vamos a pillar, nena...

Colgué el teléfono sonriendo. Miré hacia la terraza y contemplé la vela
roja de mi ala delta con nostalgia. Hacla tanto tiempo que no volaba... «jQué
estupida he sido!», me recriminé. Habia dejado de ser yo misma por Alan y
ahora, ironicamente, no sabia quién era sin él.

www.lectulandia.com - Pagina 35



Cogi la escoba. Me acerqué a la puerta de entrada y la imaginé colgada
sobre el dintel. La levanté, simulando colocarla, y al hacerlo senti que mis
pies se elevaban. Entonces, como si fuese una proyeccién cinematografica, la
habitacion fue tomando decorados diferentes. Las personas que habian
habitado la casa antes que yo desfilaron ante mi. Uno tras otro nacian, crecian
y envejecian ante mis o0jos. Algunos murieron alli, otros salieron y no
regresaron jamas. Oi sus pasos tranquilos o apresurados, sus risas, sus llantos,
los vi llegar e irse, como si sus vidas en aquel lugar, lo que fueron, estuvieran
sucediendo en un mismo tiempo, en una unica realidad. Como si las cuerdas,
todas las dimensiones de las que me habia hablado Rigel y en las que él creia
firmemente, se hubieran unido en una sola y se repitieran a velocidad de
vértigo. La dltima imagen que vi fue la de mi madre. Me mir6 sonriente e
intentd acercarse para acariciarme la cara, pero no lo consiguid. Senalo la
escoba que yo sujetaba y, al hacerlo, su imagen se difumind. Las paredes
volvieron a mostrar su superficie amarillenta y desconchada. El suelo del
salon retorné a su estado anterior, con aquel aspecto de desamparo y dejadez
que parecia adherido a cada rincon de la casa, y de pronto senti que Diana la
bruja, como me llamaban en el hospicio, habia vuelto, que no iba a poder
seguir ocultandome mas. Me acurruqué en el suelo, pegada a la puerta de la
calle, y sin soltar la escoba, volvi a preguntarme por qué, por qué me habian
abandonado dentro de aquel cajon. ;Qué pecado habia cometido para que me
dejasen de aquella forma y en aquel lugar cuando no era mas que un bebé?

El timbre de la puerta sono.

Era una mujer menuda y vivaracha, con los ojos grises y saltones. Llevaba
el pelo recogido en una trenza larga que reposaba en su hombro derecho y le
llegaba hasta la cintura. Vestia un mono de trabajo blanco cubierto de
salpicaduras de pintura de varios colores.

—iHola! Vengo a presentarme: me llamo Elda, vivo en el primero y soy
amiga de Ecles y Desmond —dijo sonriente, sefialando el suelo. Se acercé a
mi y me dio dos besos en las mejillas.

—Diana —le respondi, devolviéndole el saludo—. Encantada.

—Disculpa mi aspecto —afiadio, inclinando la cabeza y pasando su mano
por la parte delantera del mono—, estoy pintando la casa. Suelo hacerlo a
menudo. No soporto ver las paredes siempre del mismo color. Me agobia.
Estuve encerrada mucho tiempo en una habitacion de paredes blancas.

Hizo una pausa e inclind la cabeza con aire pensativo. Sin embargo,
enseguida abandono la expresion de tristeza que habia adquirido su rostro.
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—¢Sabes?, tengo el oido muy fino —prosigui6—. Oi que Desmond te
acusaba de haber cogido la escoba de Claudia, pero estoy segura de que no
mentias, que fue ella quien te la dio. Las dos sabemos que el que una persona
haya muerto no significa que haya dejado de estar aqui. La realidad no es la
misma para todos, ¢verdad?

»Huele a café, ;me invitas a una taza?
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CAPITULO 8

—Me dan ganas de bajar a por decapante, una brocha y ponerme manos a la
obra —dijo, pasando la mano por el tabique central del salén mientras yo
preparaba café.

—No he pintado en mi vida —repuse—. De hecho, ni siquiera sé cuando
podré hacerlo. Tal vez le pase una esponja humeda para adecentar las paredes
y lo deje asi—. ;Lo quieres con leche o solo?

—Con leche —me respondi6—. Me habria gustado tener una cocina
americana como esta. El atico es perfecto, pero yo tiraria el tabique de la
entrada y el del dormitorio. Solo dejaria el del bafio. Cuando me mudé todos
los aticos estaban alquilados y Claudia me ofrecié el bajo con un contrato de
alquiler vitalicio. Cuando ella fallecid, Antonio no modificé los términos. Es
un hombre de apariencia extrafia, como la mayoria de los que habitamos aqui,
pero buena persona, tanto como lo fue su madre. Intenta hacer creer a los
demas que es duro y que no le gustamos, pero si fuese asi no alquilaria
ninguno de los pisos. No necesita los ingresos. Procura mantener las
distancias con nosotros porque le asustan las relaciones cercanas. Su forma
extravagante de vestir no se corresponde con lo introvertido que es, créeme.

—Creo que €l ve a su madre como la vi yo. Estoy convencida —declaré.

—Para él esta ahi, y cada vez que llega un inquilino nuevo al edificio se la
presenta. Eso es algo que tengo claro desde hace tiempo y que he comentado
mas de una vez con Desmond y Ecles. Debe de haber algo que le impide
entrar en la casa. Quizas tenga miedo a hacerlo y encontrar el piso vacio y que
eso, la toma de conciencia de su muerte, le lleve a dejar de verla. ;Quién
sabe?, la mente es impredecible, Diana. Tiene una conexién muy especial con
los sentimientos. En realidad son ellos los que le dan vida, los que mueven
nuestro cerebro.

—Dime, ¢por qué estas tan segura de que realmente vi a Claudia? —le
pregunté apoyada en la encimera, mientras esperaba que la cafetera
comenzara a expulsar vapor—. Me ha sorprendido que me creyeras, que no
pensases como los demas, seria lo mas logico. Tu tampoco la ves, ¢verdad?
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—No, por supuesto que no, pero te oi hablar con ella —dijo, abandonando
su observacion de las paredes.

—¢Que me oiste? —exclamé—. Pero ;donde estabas?

—FEn mi casa, donde iba a estar —me respondio, esbozando una sonrisa.

—Siempre he pensado que los tabiques de las fincas antiguas eran mas
gruesos y aislantes que los de los edificios modernos, pero ya veo que me
equivocaba. Tendré cuidado con mis conversaciones —le dije—. ¢La oiste a
ella?

—No, solo a ti y los silencios correspondientes a las respuestas que ella te
estaba dando, o al menos eso supuse.

—No estoy acostumbrada a que la gente crea algunas de las cosas que me
suceden. No suelo hablar de ello. Ya me han tomado por loca mas de una vez.
Para serte sincera, a veces pienso que no estoy bien del todo —dije al tiempo
que llevaba el café a la mesita—. No sé donde pueden estar los platos para las
tazas del café. Todavia no me ha dado tiempo a desembalar. Tampoco he ido
a comprar, solo me quedan un par de galletas, ;quieres?

—No, gracias. No te preocupes, los cambios de residencia son
complicados. El mio también lo fue. Si no llega a ser por Claudia, no sé qué
habria hecho cuando llegué aqui o donde estaria ahora. No tenia nada. Me fio
el alquiler de tres meses. Después, cuando tuve estabilidad econémica, me
hizo un contrato vitalicio. Era una mujer excepcional, de las que nunca
deberian morir. Ese tipo de personas no crees que puedan existir. —Se subio
la manga del mono y mir6 su reloj de pulsera. Suspir6 y se quito los tapones
de espuma que llevaba en los oidos.

—c:Llevabas tapones en los oidos y me oias bien? —Ile pregunté
sorprendida.

—Estan haciendo reformas en el bloque de enfrente y no soporto los
taladros. Paran para desayunar todos los dias a la misma hora —sefial6 el
reloj—, asi que me los quito hasta que reanudan el trabajo. Pero no creas que
los tapones me aislan, solo consigo atenuar levemente ese maldito estruendo
que me aturulla. Sigo oyéndolo, pero de otra manera. Para conseguir un
aislamiento completo, ese silencio necesario para descansar, utilizo unos
cascos especiales. Tengo el oido muy fino, demasiado sensible. Los tabiques
de este edificio son de ladrillo y tienen un grosor considerable. Ya no se
hacen construcciones como esta. Pero para mi los muros no son un obstaculo,
capto cualquier sonido a mucha distancia. También te oi hablar con tu amiga
Samanta. Es arqueologa, ¢verdad?
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—Si. Esta en una excavacion en Egipto, cumpliendo el suefio de su vida,
para lo que realmente estudi6. Es afortunada. Pero ;como puedes tener ese
oido tan fino? He leido algo sobre ese tipo de agudeza, pero no creia que se
pudiera llegar a tales extremos.

—Bueno, es algo parecido a lo que les sucede a los ciegos, que
desarrollan otros sentidos.

—S], pero tu no eres ciega.

—Me escapé de casa antes de cumplir la mayoria de edad. Durante mi
huida hice autostop y me monté en el coche de un desconocido. El tipo se
salié del camino, hizo una parada en una zona deshabitada y me sedo.

—Tuvo que ser espantoso —dije, sobrecogida por sus palabras.

—Lo fue. No te imaginas hasta qué extremo. Me desperté dentro de un
habitaculo de dos metros de largo por uno de alto, en el que me retuvo
durante diez afios. Siempre tenia que estar agachada —explico, y se dio un
poco la vuelta para mostrarme su espalda encorvada.

—iDios! —exclamé, y puse mi mano sobre la suya—. No entiendo como
puede haber personas que comentan semejantes atrocidades.

—Me tuvo encerrada en el sétano del edificio donde trabajaba, en un zulo
que estaba a tres metros bajo tierra y que tenia un bloque de cinco pisos
encima. Era el conserje, un hombre atento, apocado y al que todos tenian en
alta estima. Incapaz de matar ni a una mosca, dijeron algunos, aun
sobrecogidos, cuando lo detuvieron.

—No sé como pudiste soportarlo.

—Instinto de supervivencia, creo que solo fue eso. Mi juventud se fue
entre aquellas paredes blancas, a la tenue luz de una bombilla, sobre un
camastro de ladrillos y cubierta por una manta que jamas se desprendia de la
humedad. Perdi visién y la luz directa del sol me hace dafio. Yo tenia los ojos
azules y ahora son grises, grises como agua manchada de cenizas. Es un gris
sucio, lleno de dolor. Ningun especialista ha hallado una evidencia cientifica
que explique el cambio de color de mis ojos, pero yo si sé a qué se debe.

—Al dolor y la tristeza —respondi, reteniendo las lagrimas, impresionada
por su relato.

—El encierro me hizo agudizar el oido. Con el tiempo consegui captar los
ruidos que se producian en la superficie. Los motores de los coches, los
frenazos, el ruido de los claxones... Incluso llegué a oir las conversaciones de
los habitantes de los pisos que tenia encima de mi.

—¢Como te encontraron?
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—Pensé que si yo podia oirles, ellos también me oirian a mi. Solo era
cuestion de tener fe, me dije.

—Y ;gritaste?

—Si. Grité hasta quedarme afénica. También golpeé los tabiques hasta
hacerme heridas en los pufios, hasta despellejarme las manos, pero nadie me
oy0. Después de muchos afios encerrada, cuando desarrollé mi oido, pensé
que tal vez me habia equivocado: no debia gritar usando la voz, sino los
pensamientos.

—No entiendo —Ile dije, expectante.

—Me centré en las voces que captaba con mas claridad y les pedi ayuda.
Repeti una y otra vez que estaba encerrada bajo ellos, en el edificio. Lo hice
dias tras dia, mes tras mes, hasta que consegui que una de las personas que
vivia alli me oyese. Estaba tan convencida de que aquello sucederia que
hubiera muerto en el intento. No pensaba parar hasta conseguirlo.

—No lo entiendo; si no gritabas, ;como pudieron oirte?

—La persona que capto mi llamada era sorda de nacimiento. Se llamaba
Rita y por entonces tenia ochenta afios. Murio hace dos, con noventa y uno.
Por supuesto, cuando aseguré que oia la voz de una mujer pidiendo ayuda no
la creyeron. No es de extrafar, porque ella era la tnica que recibia mis
mensajes y era sorda de nacimiento. Como iba a escucharme, debieron
pensar.

—Seguro que creyeron que no estaba muy bien de la cabeza. jPobre
mujer! —exclamé, imaginando la situacion de la anciana.

—Asi fue. Pero ella seguia oyendo mis gritos desesperados y convencio a
uno de sus nietos para que la acompafiase hasta el lugar de donde provenian.
Mi voz, la voz que solo Rita captaba, los condujo al s6tano del edificio. Salia
del cuarto de herramientas del conserje.

—No puedo ni imaginar lo que sentiste cuando tuviste la certeza de que te
habian encontrado.

—Grité, golpeé con los nudillos en las paredes, di patadas en el suelo y
salté sin descanso. Cuando la policia llegd, yo estaba exhausta, medio
inconsciente por el esfuerzo que habia realizado.

—Supongo que fue un suceso inexplicable para la policia. Me refiero a la
forma en que Rita te localizé.

—No. Las investigaciones no reflejaron nada de lo que te he contado. En
ellas se hablaba de una ranura del alcantarillado, de algun respiradero del
edificio que dejé escapar mi voz a través de las paredes. Rita, su nieto y yo
sablamos que no habia sucedido asi, pero callamos. La mayoria de las veces
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es mejor guardar silencio. Las personas somos animales de costumbres y nos
cuesta ver mas alla de lo que nos han ensefiado, de lo establecido como real.

—Es terrible —le dije—. ¢ Volviste con tus padres?

—No. Habian muerto dos afios antes de que me encontrasen. Jamas
dejaron de buscarme. Me atormenta pensar que quizas aun lo estén haciendo,
porque, como te he dicho, creo firmemente en que la muerte fisica no
significa la desaparicion total.

—:Y éI? Imagino que atn seguira en la carcel.

—No lo sé, han pasado mas de once afios. Decidi olvidarme, pasar pagina.
Pero estoy segura de que ha salido. Tarde o temprano, todos terminan
saliendo. A pesar de que decidi arrinconarlo, no pensar en su castigo o dénde
puede terminar, no le he perdonado; jamas lo haré. El perdon no sirve para
todos los casos. No creo en eso; es mas, muchas veces ese perdon me parece
imperdonable, casi un pecado. Una falta de responsabilidad, un insulto a las
victimas de barbaries como la que é]l cometié conmigo. No se lo merece.

»Pero dejemos de hablar de cosas tristes. Ahora ya sabes por qué no
soporto las paredes blancas y a qué se debe ese oido tan fino que tengo. Qué
le voy a hacer, no puedo evitar captarlo todo —dijo con un guifio. Enseguida
cambio de tema—: Hemos de hacer algo con tu casa ya mismo.

—No tengo ni un céntimo para ponerme con las paredes; bueno..., ni con
nada. Estoy sin blanca, o sea que la casa tendra que esperar. Es mas, creo que
me VoY a pasar una larga temporada subsistiendo a base de pasta y arroz.

—Bueno, bueno, de eso ya hablaremos. Ahora cuéntame algo sobre ti,
escocesa —me pidio.

—No soy escocesa —Ila corregi.

—Pues nadie lo diria. Desmond tiene razon, lo pareces.

—No sé donde naci ni quién era mi familia, ni siquiera si llegué a tener
alguna. En realidad no sé quién soy. Me abandonaron dentro de esa gaveta. —
Sefialé el cajon—. La dejaron en las puertas de un orfanato cuando yo apenas
tenia unos dias de vida.

—¢Te abandonaron? —pregunt6 con un tono de extrafieza.

—NMe dejaron en la puerta —expliqué, acercandole el cajon.

—No es lo mismo abandonar que dejar. ;No has pensado que tal vez te
dejaron porque querian protegerte y aquel era el unico lugar que encontraron
para hacerlo? —apuntd, sacando el libro de la gaveta. Paso la yema de los
dedos sobre los simbolos y me pregunto—: ;Por qué olvidas todo lo que
sabes cuando hablas sobre tus origenes? ;Por qué en este caso dejas que la
realidad convencional te atrape y te ciegue? No lo entiendo, Diana. Si eres
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capaz de ver a Claudia, ¢por qué no ves mas alla de los prejuicios que te
invaden cuando piensas en tu infancia? ;Por qué dejas que el dolor ciegue tu
percepcion?

No respondi, me limité a quedarme mirando la gaveta mientras esta se iba
llenando de pétalos de rosa rojos. Rojos como la vela de mi ala delta, rojos
como la luna de sangre, como el paraguas de la bruja de aquella portada del
libro que Alan me regalo.

—Jamas habia visto unas lagrimas tan bonitas —dijo Elda, sacando un
pufiado de pétalos del cajon. Me mir6 y, sonriente, dejo que fueran cayendo al
suelo, deslizandose entre sus dedos—. ;Ves?, a esto me referia. Deja que la
magia siga en tu vida, no reniegues de ella o terminara volviéndose contra ti.

—¢:Como puedes verlos? —le pregunté—. Casi nadie los ve. Alan, mi ex,
no los vio jamas.

—Seria porque los dos viviais realidades diferentes. Td has hecho que yo
entre en la tuya. Me la has mostrado, Diana, y yo también he querido verla.
No hay mucho misterio en ello. Las cosas extraordinarias y hermosas que
surgen en nuestra vida no tienen explicacion, de hecho es un error buscarla.
Cuando lo hacemos, cuando buscamos una explicacion a algo excepcional,
destruimos la magia que suscit6 esos hechos o acontecimientos.
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CAPITULO 9

Todo habia cambiado y parecia haberlo hecho en un instante, pensé cuando
Elda se march6 y me encontré sola en aquel saléon semivacio, de paredes cuya
superficie aparentaba despellejarse cada vez mas deprisa. Me senti presa de
un sortilegio, como si un duende malvado hubiese chasqueado los dedos y
con ello hubiera roto el hechizo que me protegia hasta entonces. Ese conjuro
que daba a mi vida una cotidianeidad y una seguridad desaparecio de golpe.
Alan ya no formaba parte de mi presente ni del futuro que habia sofiado
construir con él, que los dos imaginamos juntos. Samanta se habia ido lejos, a
Egipto, siguiendo la estela de un suefio. Y yo me habla quedado alli,
esperando, como la Penélope de la cancion de Serrat, sentada en un banco de
la estacion. Solo que ella, Penélope, aguardaba a su amor. Yo, en cambio, no
tenia a quién esperar. Y no sabia qué era mejor, si una cosa o la otra, me dije
mientras recogia las tazas de café. Las dejé en el fregadero y me eché a llorar
como una tonta. Lo hice en silencio, lo mas bajito que pude. «No vaya a ser
que Elda me oiga», me dije, restregandome los parpados, sentada en el suelo
de la cocina.

A partir de aquel dia, mi relacion con Elda fue estrechandose. De vez en
cuando tomabamos café con palmeritas de hojaldre que ella habia preparado.
Escuchabamos jazz y musica indie sentadas en los enormes cojines que tenia
en el suelo del salon, y soliamos terminar cenando en mi terraza, bajo aquel
cielo sin estrellas que a mi me traia demasiados recuerdos. Recuerdos y
suefios que comparti con ella. Despacio, poco a poco, como si fuese mi hada
madrina, sin hacer apenas ruido, se hizo un hueco en mi vida, en aquella vida
tan quebradiza como las hojas que alfombran las aceras en otofio. Sonrid,
llor6 y se enfurruid, pero sobre todo me escuché. Decia que estaba
acostumbrada a escuchar. Habia permanecido diez afios haciéndolo,
aseguraba cuando yo me recriminaba haber estado hablado demasiado
tiempo. Y yo, al oirlo, recordaba su cautiverio sin poder evitar emocionarme.

Segui recogiendo pétalos de rosa, llorando bajito al anochecer y
durmiendo a intervalos, al tiempo que buscaba entre libros y legajos algtn

www.lectulandia.com - Pagina 44



dato que pudiera revelarme qué significaba aquella gaveta y sus simbolos.
Algo que me condujera a encontrar mis origenes.

k ok Ok

Samanta y yo comenzamos a hablar por teléfono de forma mas asidua. Le
describi a Elda y le hablé de la estrecha relacion que habiamos establecido
desde nuestro primer encuentro. Le dije que estdbamos pintando la casa entre
las dos, mano a mano. Se rio cuando le expliqué que, a veces, cuando
conversaba desde mi terraza con Ecles y Desmond, me sentia como la
protagonista de La tia de Frankenstein, porque alli, en aquel viejo edificio,
todos pareciamos formar parte de una ficcion.

—Qué maravillosa serie —exclamo cuando la cité—. Recuerdo que la
veia en una television de aquellas que tenian antenas. Nena, como pasa el
tiempo, por Dios.

»Aunque no lo creas, una de mis fantasias es subirme a la cabina de un
camion, con un Mel Gibson, y recorrer las calles en la noche, cuando estan
vacias, sin parar, como en la peli de Mad Max. Pero aun no he encontrado a
nadie que se le parezca y que, ademas, conduzca un camién. A mi tu vampiro
me dice lo del DeLorean y te aseguro que me pongo los pantalones de cuero,
una camiseta lo mas ajustada posible, me calzo las botas de montafia y no
tardo ni dos minutos en estar en la acera esperandolo para que me aupe a la
cabina.

—No digas tonterias, es un camion de la basura —respondi.

—:Es que piensas ir en la cubeta, princesa? —dijo ironica—. No me
vengas ahora con remilgos absurdos. Solo con lo que me has contado de él,
yo ya le habria mostrado mi cuello. Esa cabina tiene que ser muy especial,
como él, estoy segura. ;Hablas en serio, no piensas llevarlo a volar?

—No estoy para susurros, Samanta, aun no.

—FEse tipo de hombres no suele susurrar, nena, son roqueros, y tu lo que
necesitas es un buen concierto de rock. Tienes un tono de voz demasiado
neutro, como sigas en esa sintonia te vas a convertir en un susurro apagado,
en un canto gregoriano...

Tras dar varios rodeos y soltar algunas evasivas a mis reiteradas preguntas
sobre lo que hacia después de las excavaciones, ante mi insistencia sobre
cuando tenia pensado volver, finalmente me confesé que habia decidido
quedarse en Egipto.

—Se parece a Freddie Mercury —me dijo euférica—. Desentona como un
condenado, pero es igualito que él. Tendrias que ver las risas que nos
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echamos cuando intenta cantarme «Love of My Life». Esta para comérselo,
incluso se quita la camiseta y escenifica la actuacion. Es terrible, te lo juro,
ipero tan divertido!

»Tiene un pequefio restaurante. Ahi nos conocimos. Tal vez pierda la
partida, pero he decidido quedarme con él. No tienes ni idea de lo apasionante
que es cocinar a su lado. Estoy aprendiendo un monton de recetas, que te haré
cuando volvamos. Tengo pensado regresar en Navidad. Queremos pasarla
contigo, incluida la Nochevieja. Esta como loco por conocer a mi amiga la
bruja. jLe he hablado tanto de ti!

—No sabes cuanto me alegro. Td, mi soltera vocacional, la que siempre
lleva su coche para poder regresar a su antojo, la que no ha cocinado ni un
huevo frito, jquién me lo iba a decir! Cuantisimo me alegro y cuantisimo te
voy a echar en falta.

»Me encantaria tenerte cerca en esas fechas. Ya sabes que el ambiente de
esos dias me entristece. .a Navidad me gusta, pero también me produce una
tremenda sensacion de melancolia que no puedo controlar —conclui hipando
COmo una nifia pequena.

—No llores, tonta —me pidio6 ella, llorando también, y yo saqué fuerzas
para reir, para reirle a su tristeza, y asi no entristecerla mas de lo que ya
estaba.

—Ten cuidado, Caperucita Roja. No permitas que el lobo te coma, como
me pasé a mi —Ile dije—. Solo te pido eso, que no es poco, y, por supuesto,
que no dejes de llamarme. Te aseguro que si no lo haces me pillo el primer
vuelo aunque tenga que hacer mil y una escalas y te zarandeo en medio del
Valle de los Reyes...

k ok Ok

Habia conseguido acondicionar la casa gracias a Desmond y Ecles, que, junto
a Elda, fueron haciendo acopio de algunos muebles que encontraban en las
calles de la periferia, en el barrio de los «venidos a mdas», tal como ellos
llamaban la zona que Desmond recorria con su camion todas las noches.
Segun él, los primeros de mes las calles parecian un mercadillo de segunda
mano, sobre todo cuando la gente recibia la paga extra. Los muebles y
artilugios de todo tipo que desechaban se acumulaban junto a los cubos de
basura que él vaciaba en la cubeta de su camion.

Elda habia implicado a mis dos vecinos para remodelar mi atico, aunque
entre ellos y yo atin no existia una relacién tan cercana como la que habiamos
establecido nosotras dos. El dia que terminamos de pintar, Elda me pregunto
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si podian quedarse en casa para rematar los detalles. Solo faltaba quitar la
cinta de carrocero de las puertas y los rodapiés, ademas de montar la ventana
del atico, que Ecles y ella habian desmontado para enderezar el marco de
metal y pintarlo con la esperanza de que asi dejara de atascarse al cerrar. Les
dejé las llaves cuando me fui a trabajar para que lo acabaran todo antes del
mediodia.

—Por la tarde no voy a poder estar —explicé Elda—. Tengo que encalar
la fachada de una tiendecita de alimentacion que abre tres calles mas abajo, y
lo ideal seria que la pintase mafiana. Si no vengo a tu casa por la mafiana,
tendremos que dejarlo a medias, porque ya no podré venir hasta dentro de dos
dias, mas o menos...

Cuando, ya atardecido, regresé a casa, los encontré a los tres esperandome
en el salén, sentados en un sofa de escay verde botella. Todo estaba
reluciente. Habian instalado dos estanterias y distribuido varios cubos de
madera en el salon. El cuadro de Desmond aun seguia sin colgar a la espera
de mi decision. En el dormitorio, el colchon de lana, tan vareado que parecia
plano, reposaba sobre palés de madera pulidos y pintados con barniz mate. En
el suelo, junto a la cama, habia una lamparita cuya tulipa tenia forma de luna.
Ecles la habia confeccionado con el metal sobrante de los artilugios que
encontraba en la calle. En la pared frontal del dormitorio, la que hacia de
cabecero, Desmond habia dibujado una vela roja, como la de mi ala delta. La
pintura aun estaba reciente.

No supe qué decirles. Recorri el atico reprimiendo las lagrimas. Me
abracé a Elda y Ecles nos rode6 a ambas con sus inmensos brazos. Desmond
nos miraba con una botella de vino en la mano derecha y el sacacorchos en la
izquierda. Parecia que nos supiera, que estuviera habitando las emociones de
cada uno de nosotros y que no le hiciera falta mas que aquello:
contemplarnos.

—~Gracias. El ala es preciosa —Ile dije.

—No hay de qué, escocesa —me respondid mientras, sonriente,
descorchaba la botella de vino que habian comprado—. ;Sabes lo malo de
todo esto? Que tengo que marcharme en una hora y que solo puedo mojarme
los labios con este maravilloso liquido rojo. El DeLorean no perdona, y como
no quieres acompafiarme a viajar en el tiempo, tendré que imaginar lo
estupendo que habria sido poder contar estrellas contigo.

—Si cuentas estrellas te salen verrugas —intervino Ecles. Lo miramos
con sorpresa—. Por mucho que os extrafie, es asi. Mi abuela siempre me lo
decia.
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Ninguno de los tres pudimos reprimir las carcajadas. El, molesto,
frunciendo el entrecejo, camind hasta la terraza con la copa de vino en la
mano y murmurando, al tiempo que movia la cabeza de izquierda a derecha
en un claro gesto de disconformidad con nuestras risas...

Cuando se marcharon desembalé los libros y fui colocandolos en las
estanterias. Solo dejé fuera el volumen que me acompafiaba cuando me
encontraron dentro de la gaveta y la documentacion sobre los pictos que habia
ido recopilando. Aunque durante los afios que llevaba investigando no habia
hallado nada nuevo, nada que aportase datos diferentes a los que Rigel habia
encontrado, tenia la esperanza de que en algiin momento surgiria algo que me
conduciria al origen de aquel cajéon y el motivo por el que me habian dejado
dentro de él. Coloqué la escoba que me dio Claudia apoyada en la pared,
junto al lienzo de Desmond, y puse la gaveta a su lado. Al hacerlo, repasé los
simbolos del cajon y del mango de la escoba. No solo eran iguales, sino que
seguian el mismo orden. Con todo el ajetreo del cambio de residencia y de
vida, con los recuerdos de Alan saturando mi dia a dia, no me habia percatado
de ese detalle. Me senté en el suelo, con los apuntes de Rigel, y fui
comprobando una a una las notas de las traducciones que €l habia hecho.
Apunté en un folio los nombres y el orden en que aparecian. Examiné la
escoba y comparé los grabados. Todos coincidian, y uno de ellos se repetia.
Era el nombre con el que me habia llamado Claudia cuando me entrego la
escoba: «Aunque mi hijo no lo crea, ando siempre de aca para alla. Hoy me
toco aca. Me hacia mucha ilusion darte la bienvenida, queridisima Aradia».

Aradia era el primer y el ultimo nombre que aparecia grabado en la
superficie de la gaveta, en el lateral izquierdo. Y lo mismo sucedia con los
grabados de la escoba. A simple vista parecia una apertura y un cierre. Pero...
¢de qué? ;Qué significaban aquellos nombres y el orden que seguian? ;Por
qué estaban también en el mango de la escoba? ;Por qué Claudia me habia
llamado Aradia?

Serian las cuatro de la madrugada cuando oi los pasos de Desmond. Yo
seguia inmersa en mis pesquisas, buscando el significado de Aradia en
internet. No quise mirar hacia la terraza. Sabia que me estaria observando.
Preferi evitar encontrarme con sus o0jos, hacerme la distraida. Aunque
esperaba que se dirigiera a mi, no lo hizo, sino que salt6 a la terraza de
Claudia y desaparecio, lo cual me extrafio bastante. Me levanté y me preparé
un vaso de leche caliente, miré la hora en el movil y apagué el ordenador. Al
dia siguiente tenia que madrugar. Unos minutos después, ya en el dormitorio,
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escuché los maullidos largos y lastimeros de un gato y a Desmond
llamandome desde fuera:

—FEscocesa, tu gatito egipcio se ha escapado...

Senaton aparecié en mi vida dias después de que Samanta me dijese que
se habia enamorado y que, por el momento, no tenia pensado regresar. Fue
como si ella lo hubiera mandado desde aquellas tierras lejanas para que me
hiciese compafiia, para que, en cierto modo, llenase parte del vacio que su
ausencia iba a dejar en mi. O tal vez porque él, Senaton, sabia de aquellas
otras realidades, o era en si mismo una de esas cosas excepcionales de las que
me habia hablado Elda, pensé tiempo después. La apariencia de aquel
cachorro era tan extrafia como la de la mayoria de los habitantes de aquel
edificio. No podia ser de otra forma, me dije sonriendo cuando vi al pequefio
felino en los brazos de Desmond.
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CAPITULO 10

Era gris, de piel gris, porque no tenia pelo. Desmond lo sujetaba entre sus
brazos.

—Deberias tener mas cuidado. Lo encontré paseandose por el tejadillo.
Has tenido suerte de que yo estuviera aqui, porque si no ni te habrias enterado
de que habia salido de la casa.

»Lo tienes muerto de hambre, porque no deja de chuparme el dedo. Dime,
¢donde lo tenias escondido? No lo habia visto hasta ahora —dijo, y apart6 el
dedo de la boquita del felino. Este comenzé a maullar cada vez mas fuerte
hasta que Desmond volvio a acercarle la yema de su indice.

—No es mio. Se habra perdido.

—Fstaba en tu salon cuando salté hacia la casa de Claudia. Lo vi
caminando junto a la ventana. No me tomes el pelo —protest6 molesto, y me
lo tendio—. Senaton, tu amita pasa de ti —le dijo, acercando su cara a la del
gato y mirandolo a los ojos, que eran verdes y de mirada tan profunda como
la de él.

—Senaton? —pregunté sin entender nada de lo que estaba sucediendo.

—Si. Imagino que es su nombre. Es lo que pone en su collar. —Levant6
la chapa que colgaba en la correa de su diminuto cuello y me la ensefio.

—FEs precioso, pero ya te he dicho que no es mio.

—¢No te gusta? —me pregunt6 mientras lo acurrucaba de nuevo entre sus
brazos—. jComo no puede gustarte! Si es tan raro como nosotros. No podria
ser mas apropiado para este bloque de disidentes. Dicen que todas las brujas
deben tener una escoba y un gato..., jpues ya tienes las dos cosas! —expuso
ironico.

—Oye, no lo habras traido tu, ;verdad?

—~Qjala tuviera dinero para comprarte uno, pero son demasiado caros. Ya
te lo he dicho, lo vi en tu saldn, junto a la ventana. Tal vez ni notases su
presencia. Son tan silenciosos como los vampiros y los fantasmas —apostilld
divertido, y yo frunci el ceio—. No vayas a enfadarte ahora —dijo al ver mi
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gesto de malhumor—. Solo es un gato indefenso y carisimo. Igual tienes
razon y se colo en tu salon desde la terraza y luego volvio a salir.

—Si tiene nombre, también le habran puesto microchip. Mafiana te lo
llevas a que lo busquen y asi podremos devolvérselo a su duefio y a su madre,
que a buen seguro lo estara echando en falta. Fijo que es de una camada
cercana. No tendra mas de dos meses. Esta raza no es precisamente de las que
la gente abandona. Lo mas probable es que lo estén buscando.

—¢:Tienes leche? Podriamos calentarle un poco, rebajarla con agua y
darsela. Esta hambriento. Si no quieres quedartelo, me lo llevo yo, pero
maflana tendras que acercarlo tu al veterinario porque, ya sabes, debo evitar el
sol y suelo dormir durante el dia. Recuerda que mi trabajo es nocturno.

Lo dejo en el suelo y el gato, como si conociese la casa desde siempre, se
encamino a la cocina y comenzé a maullar frente a la nevera.

—Y ;como sabe que la leche esta ahi? —pregunto Desmond, sorprendido
—. Dime, escocesa, ¢estas jugando conmigo al escondite?

—iQué mas quisieras tu! —Ile respondi—. Anda, jcansino! Vamos a darle
la leche.

Me acompaiié unos minutos mas, hasta que Senaton bebié unas cuantas
cucharaditas de leche y después, tras hacer un pis sobre el suelo de la cocina,
como si conociera la casa desde siempre, se dirigio al dormitorio, se acurruco
en el colchon y se durmio.

—Mucho me temo que Senaton no saldra de aqui. Por algiin motivo ha
escogido tu casa. Te ha escogido a ti. Yo también lo habria hecho —dijo
separando de mi frente un mechén de cabello. Me miré a los ojos y sonrio.

—Fs tarde. Mafana tengo que madrugar.

Me di la vuelta. Estiré el brazo y le sefialé la puerta del piso. Intenté que
no advirtiera que sus ojos me habian atraido, que su forma de mirarme me
habia gustado. Quizas demasiado, pensé confusa.

Desmond se dio la vuelta. Camind de espaldas a mi y sali6 por la terraza.

—FEspero que algun dia aprendas a utilizar las puertas —Ile dije ironica y
un tanto molesta.

—Escocesa, los vampiros no necesitamos puertas. Volamos como lo
hacéis las brujas.

»jQue descanses! Mafiana te preguntaré por Senaton.

Se llevd la mano a los labios y me lanzé un beso, después dio un salto y
desaparecio en la oscuridad de su terraza.

Cuando me levanté, Senaton estaba dentro de la gaveta, durmiendo...
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—FEs tan feo como bonito. No sé, es un gato raro, asi sin pelo, pero tiene su
encanto, como todos nosotros —dijo Elda cuando se lo bajé.

—Si, si, eso mismo dijo Desmond cuando me lo endilg6. Es una raza
egipcia. Anoche estuve buscando en internet. Creo que me he quedado sin
datos por su culpa. Espero que me instalen la fibra pronto, porque vaya ruina
tengo ya. ¢Podrias llevarlo al veterinario para que comprueben si tiene chip de
identificacion? —le pedi—. Llego tarde a trabajar.

—Y qué mas te da, jquédatelo! No creo que lo quisieran mucho cuando lo
dejaron ir por los tejados. Sé que te gusta. Si no te gustase no lo habrias
metido en tu cajon.

—iElda! —exclamé—, no me vengas con historias de las tuyas. Se meti6
él solito, durante la noche. Y no tengo otro sitio mejor para transportarlo.
¢Puedes acercarlo para que le busquen el microchip? jPor favor!

—Como quieras, pero si no tiene duefo tendré que traérmelo de nuevo y
te advierto que mi casa no es el lugar mas apropiado para él. {Se me dan fatal
las mascotas!

—Si, si, ta llévalo y si no tiene identificacién, que seguro que la tiene, lo
traes. Ya veré qué hago con €él. No sabes cuanto te lo agradezco —le dije, y
sali a toda velocidad.

Corri por las calles y al final cogi el metro por los pelos. Me apoyé en una
de las puertas que no se abrian, como de costumbre, porque no me gustaba ir
sentada. Asi evitaba que alguno de los ocupantes de los asientos contiguos
cotilleara lo que estaba escribiendo en el WhatsApp o que mirase la pantalla
de mi ordenador. La postura era incomoda, pero me daba privacidad. Abri el
portatil. Me acomodé y me dispuse a buscar el archivo donde habia copiado y
pegado parte de la documentacion que habia encontrado la noche anterior
sobre Aradia.

—Hay quien afirma que Aradia es un nombre compuesto, que esta
formado por Hera y Diana —me dijo un hombre extremadamente alto y
delgado que estaba junto a mi, con un acento que me parecio inglés. Lo hizo
en un tono cercano, como si nos conociésemos. Incluso tocé con uno de sus
dedos la pantalla del ordenador y sefial6 el nombre.

Vestia un traje marron tabaco que parecia confeccionado en algodon. La
tela de las prendas estaba arrugada y habia perdido color, sobre todo en las
costuras, que mostraban una tonalidad casi beige. Llevaba una camisa blanca
abotonada hasta el cuello y los pantalones le quedaban cortos y estrechos. El
bajo le llegaba a los tobillos y dejaba al descubierto unos calcetines blancos y
unos zapatos de piel marron con cordones. La piel del calzado relucia, como
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si lo acabara de cepillar. Entre sus pies sujetaba una cartera de cuero marron,
similar a los que suelen utilizar los maestros. Tenia los ojos grandes y negros.
Su mirada era profunda, enmarcada por unas cejas anchas y pobladas, los
pémulos prominentes y los labios muy finos. El color de su piel era de un
tono sepia, como el que adquieren los retratos antiguos. Tenia el pelo liso y
un poco largo, sujeto con una coleta baja que le daba un aspecto entre
intelectual y progre.

Intenté responderle, también separarme de él, pero no pude. Fue como si
hubiera perdido la capacidad de expresarme de forma oral, igual que el
control de mis movimientos. El parecié percatarse de mi impotencia. Me mir6
fijamente y dijo:

—No tiene por qué preocuparse. Rigel ya le hablo de las otras realidades
lo suficiente como para que entienda lo que est4 sucediendo. El creia en la
inmortalidad, en la existencia de continuos tiempos. Miles de pasados,
presentes y futuros. En estos momentos usted y yo vivimos en tiempos
diferentes, por ese motivo no puede interactuar conmigo. Si lo hiciese podria
producirse una paradoja y eso traeria consecuencias imprevisibles. Ese es el
motivo por el que no puede moverse ni hablar, solo escucharme.

»Es posible que sus investigaciones sobre Aradia —expuso al tiempo que
sefialaba la pantalla de mi ordenador— sean el motivo por el que nos hemos
encontrado aqui y de esta forma tan inusual —concluy6, marcando con su
dedo indice el texto que hacia unos minutos yo habia cargado e indicandome
con un movimiento de la cabeza que lo leyese.

Y eso fue lo que hice:

«Aradia, considerada la madre de todas las brujas, naci6 el 13 de agosto de 1313 en
Volterra, en el norte de Italia. Su verdadero nombre era Aradia di Toscano, hija de
Diana, la diosa lunar. La primera vez que aparece mencionada en un texto es en el
Evangelio de las brujas, obra de Charles Leland, aunque segin otras fuentes ese escrito
nada tiene que ver con el verdadero evangelio de las brujas, que desapareci6 junto a
Aradia después de que ella ensefiase a sus discipulos las Trece Leyes. Algunos datos lo
sitdan en Irlanda bajo la proteccién de Alice Kyteler, la primera bruja irlandesa, y todo
indica que permaneci6 bajo su amparo hasta que ella se vio obligada a desaparecer,
legando su custodia a otra bruja. Antes de escapar de la justicia por los crimenes que se
le imputaban, Alice Kyteler mandé hacer un cajén, una especie de gaveta con madera
de haya negra, y grabé en él su nombre con el prop6sito de proteger el evangelio que
Diana le habia confiado. Después de hacerlo, ordend que el libro fuera custodiado en
aquel cajon como si este fuese una hornacina y que todas y cada una de las brujas
encargadas de su salvaguarda, al terminar su funcién de guardianas, grabasen su
nombre en uno de sus laterales, sobre la madera, a modo de hechizo protector. Las
ultimas investigaciones sitian el verdadero evangelio en Europa, concretamente en
Madrid, la capital de Espatfia».
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—Si usted busca, como yo, el verdadero evangelio de las brujas —prosiguio
el hombre del traje—, tenga cuidado. No todos los que indagamos sobre este
tema tenemos las mismas intenciones. Las mias no estan relacionadas con las
artes oscuras. Solo intento saber qué hay de cierto en la existencia de ese
libro. No se fie de nadie. Y preste atencién a todo: esta linea de metro es
peligrosa, uno no sabe con qué o con quién puede encontrarse en un agujero
de gusano.

Se inclind. Recogié su cartera y se acerco a la puerta.

El vagon se detuvo y €l se bajo sin darse la vuelta ni dirigirse a mi.

Le vi caminar por la estacion mientras el tren salia. Desorientada, eché un
vistazo alrededor buscando la seguridad de otra mirada, de alguien a quien
preguntarle si habia visto a ese hombre que se habia dirigido a mi, pero el
vagon estaba vacio. Me senté intentando comprender lo que me habia
sucedido. Apoyé la cabeza en el cristal de la ventana que habia al lado de mi
asiento. Me notaba cansada, como si llevase horas caminando. Debi de
quedarme dormida, porque cuando mi teléfono mévil sond, di un brinco
sobresaltada.

—Como supuse, no tiene microchip. Puedes quedartelo —dijo Elda a
través de la linea telefénica.

—:El qué? —respondi contrariada, sin saber de qué me estaba hablando.

—A Senaton. ;A quién va a ser? No es de nadie. Vamos, que no esta
registrado, o sea que es tuyo. O nuestro, porque me ha tocado comprarle el
arenero y el pienso. El pobre ya no toma leche, y menos de vaca, me ha dicho
el veterinario, escandalizado por nuestra inconsciencia. Ah, y tienes que darlo
de alta y ponerle no sé cuantas vacunas. Una auténtica ruina.

»¢Vas a tardar mucho en regresar? Lo digo porque ya son mas de las diez
de la noche. Hija, te va la vida en el trabajo, ni que fueses a heredar.

—No lo sé, luego te llamo. —Colgué y miré la hora en la pantalla del
teléfono.

—Perdone que la moleste, ;se encuentra usted bien? —me pregunté uno
de los vigilantes del suburbano—. Cuando me he incorporado al servicio, mi
compafiero del turno de la mafiana me ha comentado que lleva usted en el
vagon desde primera hora, sin moverse del asiento. No he querido
importunarla. Al principio pensé que, simplemente, estaba trabajando aqui.
Muchos lo hacen, sobre todo en invierno. Aqui se esta calentito y no hay
gentio como en las cafeterias. También sale mas econdmico. —Sonri6—. La
linea circular tiene esa ventaja, que uno puede pasarse horas sin tener que
preocuparse de las paradas.
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»¢Se encuentra bien?
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CAPITULO 11

—Cualquiera diria que has visto a un fantasma —dijo Elda al abrir la puerta
—. Vaya aspecto traes. Estas palida. Me recuerdas a cuando tengo a mi jefe
dandome la lata durante horas. Esos dias vuelvo con las neuronas patas arriba
y me duelen hasta las pestafias —concluyo, mirandome de arriba abajo.

—Creo que me he quedado dormida en el metro —Ile dije.

—¢Quieres tomar algo? El liquido es lo mejor que hay para despabilarse.
Menos mal que coges la linea circular, que si no lo mismo apareces en Teruel.
No me digas que es la primera vez que te pasa. jSi supieses las posturas y las
caras que se ven a las seis de la mafiana...! —coment6, dandome un vaso con
zumo de naranja.

Se agacho y saco a Senaton del cajon.

—Dile a mama lo bien que te has portado —prosigui6 Elda—. Es
increible, ha ido solo al arenero en cuanto he puesto la arena artificial en la
caja. Los humanos somos tontos a su lado, nos falta ese instinto primitivo que
poseen los animales... Aunque mas bien creo que seguimos teniéndolo,
aunque lo hayamos olvidado, ¢verdad?

—No sé por qué os habéis empefiado en que Senaton es mio. Vamos, que
me lo habéis adjudicado asi, sin mas. Si tanto os gusta, ;por qué no os lo
quedais vosotros? —protesté en tono seco, tajante.

—NMe pediste el favor de que me quedara con €l y lo llevase al veterinario,
y eso precisamente es lo que he hecho. No sé, a ver si ahora voy a tener yo la
culpa de que el gato se perdiera y diera con su cuerpecito huesudo en tu
terraza. jEn fin! —exclamo enfadada, y volvio a dejarlo en mi gaveta.

—Perdona. Estoy cansada —dije, acariciando a Senaton—, el pobre no
tiene culpa de nada, y td menos. No he tenido un buen dia y me agobia pensar
en hacerme cargo de un animal. No sé cuidar ni de mi misma, como para
hacerlo con él —comenté mirandolo—. Me da cargo de conciencia no poder
atenderlo como debiera. Estoy sin blanca y mi trabajo no es estable..., ya
sabes, los malditos contratos de obra y servicio. Hoy estas y mafiana no. No
sé, he tenido un mal dia. Eso es todo.
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—Las cosas mas tontas, las que creemos menos importantes, suelen ser
las que marcan nuestra vida. Si ha llegado a tu casa y a tu vida es por algln
motivo. ;No te das cuenta de que su apariciéon no ha sido muy normal? No te
agobies; si decides quedartelo, te ayudaré a cuidarlo e intentaré que Desmond
y Ecles nos echen una mano. Aunque los gatos son muy independientes,
necesitan pocos cuidados. Pero si de todos modos tienes claro que no quieres
hacerte cargo de él, yo le buscaré un hogar. No creo que tarde en encontrarlo.
Es una raza muy cara, eso me dijo el veterinario...

Pensé en contarle a Elda lo que me habia sucedido en el metro, explicarle
que el hecho de tener que adoptar a Senatén no era la causa de mi estado de
animo, pero no lo hice. Aquella advertencia —«No se fie de nadie»— aun
resonaba en mis pensamientos.

Al llegar a mi apartamento dejé a Senaton en el suelo y me dispuse a
contar las palabras grabadas en la gaveta. En sus laterales habia un total de
diez nombres. El primero era el de Aradia, igual que el ultimo. Miré el libro
con el que me encontraron. L.o saqué de la estanteria y acaricié sus tapas rojas
pensando en lo que habia leido en el metro sobre el evangelio de las brujas. El
material del que estaba hecha la cubierta era muy similar al que se utiliza
convencionalmente, duro y compacto. Sin embargo, cuando pasé los dedos
por ella, al tomar contacto con el calor de mis manos la portada y la contra
parecieron ablandarse y moverse. Fue como si tuvieran vida propia y
respondieran a mis caricias. O tal vez a mis pensamientos, aventuré. Aquellas
cavilaciones me llevaron a preguntarme si mi gaveta y aquel libro no serian
los mismos de los que hablaba el texto que lei en el metro, junto a aquel
extrafio hombre. Asustada, lo dejé caer. Al chocar contra el suelo, el volumen
produjo un ruido extrafio y hueco, semejante al que habria causado una pieza
de metal. Aquel sonido, que se repitié6 como un eco durante unos minutos que
se me hicieron eternos, me desconcerté y aturdié hasta tal extremo que
permaneci paralizada observandolo.

—FEscocesa, si sigues trasnochando tanto terminaras por convertirte en
vampiro, como yo —me dijo Desmond desde su terraza.

—Y quién te ha dicho a ti que no lo soy ya —Ile respondi en tono irénico,
y me agaché para recoger el libro del suelo—. Por cierto, me quedo con
Senaton. No tiene chip —le expliqué.

Aun temblorosa, tomé el libro. Después de haber oido aquel sonido
metalico, de haber sentido el material de su cubierta cambiar de textura bajo
mis manos, pensé que cualquier cosa podia pasar. Pero el libro habia
adoptado su aspecto anterior.
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—Vaya, me alegro por él. Contigo estara como un rey. Es un gato
afortunado. Te invito a una copa de vino —dijo, ensefiandome una botella y
dos copas que tenia en la mano derecha y que colocd sobre la valla que
dividia nuestras terrazas—. Iba a salir a casa de Claudia, pero vi la luz de tu
salén encendida y pensé que este rioja sabria mejor en tu compafiia. ;Qué me
dices?

Coloqué el libro en la estanteria, me acerqué a la valla y le sonrei.

—Hace una noche estupenda.

—FEIl proximo mes sera el equinoccio de septiembre —dijo al tiempo que
descorchaba la botella de vino—. Hace algunos afios que organizamos una
fiesta para celebrarlo. Podrias venir. Ecles es el anfitrion. No sé si sabes que
es vigilante nocturno de una obra. Lleva afios trabajando alli y eso le ha dado
patente de corso. Animate, aun tienes tiempo para pensartelo —apunto al ver
mi gesto de sorpresa—. No puedes pasar una fecha como esa sola. El dia y la
noche tienen la misma duracion en todos los lugares de la Tierra. Es
extraordinario, ¢no crees? Cuando eso acontece puede suceder cualquier cosa,
incluso que sea yo quien te lleve a volar a ti —dijo pegando su copa a la mia
—. Brindemos por las estrellas que no has querido contar conmigo, para que
sigan estando ahi el dia que consiga que me dejes acercarme a ti —dijo, y yo
no supe qué contestar.

Charlamos durante una hora mas. Me coment6 que vendia sus cuadros a
través de internet, la unica via que le habia permitido darse a conocer, pero
que los ingresos eran tan nimios que apenas le llegaban para comprar el
material.

—Naci para pintar, pero sin estrella —me explic6—. No repudio el
trabajo que tengo. En los tiempos que corren, recibir un sueldo todos los
meses es un privilegio. Y, aunque cueste creerlo, mi trabajo me aporta
muchas cosas. Es evidente que nada tiene que ver conmigo ni con mi suefio,
pero me ha cambiado la vida. Me ha dado la oportunidad de conocer otro
mundo que permanece oculto para la gran mayoria. Si alguna noche te
decides a acompafiarme, lo entenderas.

—Ya veo que te gusta la astronomia. Eres noctambulo.

—La alergia que sufro ha condicionado muchas de mis aficiones. Ha
hecho de mi habitat la noche y, por ende, el universo oscuro y silencioso que
nos cubre. Cuando lo miramos, lo vemos hermoso. Y lo es, es tan hermoso
como incomprensible e inhdspito para nosotros. Si al contemplar el
firmamento pensaramos en el silencio que lo habita, en la oscuridad que lo
inunda, en su inmensidad, muchos sufririan un ataque de angustia. No somos
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ni una mota de polvo dentro de él. Sin embargo, a mi no me sucede, vivo en
la noche, la habito. Estoy acostumbrado a esa soledad, a esa carencia de
sonidos, a esa nada que al mismo tiempo esta llena de vida. No todo iba a ser
malo. Ser un vampiro también tiene sus ventajas.

»Deberias acompafiarme algun dia a casa de Claudia —prosiguié—. Todo
lo que sé sobre astronomia lo he aprendido de sus libros. Su biblioteca es
inmensa. Hay varios tratados de brujeria. Uno de ellos tiene en la cubierta los
mismos simbolos que aparecen en tu cajén. Bueno, ya no es tuyo, ahora es de
Senaton —apostillo sefialando al felino, que habia salido a la terraza y se
restregaba entre mis tobillos...
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CAPITULO 12

La situacion en mi empresa era inestable. Nuestro departamento habia pasado
de necesitar la incorporacion de personal hacia cinco afios a verse sometido,
en los tltimos meses, a una reduccion de plantilla inminente. Los primeros en
la lista éramos los que disponiamos de contratos por obra y servicio.
Resultaba facil y barato desprenderse de nosotros. Mi ausencia el dia anterior
fue suficiente para que una de las responsables del departamento de Recursos
Humanos me pusiera sobre aviso y me indicase, como si me hiciera un favor
al adelantarme la noticia, que fuese buscando trabajo:

—FEs una falta grave que no haya comunicado su ausencia y que no tenga
justificacién de la misma. Su contrato vence en unos meses y No sera
renovado. Ya le explicamos cuando firmé que era un puesto temporal. De
todas formas, y a pesar de que su actitud no es muy apropiada, consideramos
que es usted muy buena profesional y, por ello, dejaremos su curriculo en
nuestra intranet, en la base de datos.

»No tenemos obligacion de comunicarlo con tanta antelacion, pero somos
una empresa muy humana y queremos que nuestros trabajadores estén
informados con tiempo suficiente para que puedan buscar otro empleo...

«Unos meses» eran dos, sesenta dias. Ocho miseras semanas era el tiempo
de que disponia para encontrar un trabajo que necesitaba para poder seguir
viviendo, para pagar el alquiler y comer. No era la primera vez que me
ocurria, ya habia pasado por una situacion similar antes de conocer a Alan.
Fue entonces cuando firmé el contrato que ahora tocaba a su fin, un contrato
mas endeble y misero que el papel de fumar mojado y que acabé aceptando
por pura necesidad, como la mayoria de los que trabajabamos alli.

A medida que caminaba entre los horrorosos biombos grises que
separaban las mesas de trabajo, las miradas de mis compafieros se fueron
cruzando con la mia. Eramos las piezas basicas de un engranaje que, una vez
puesto en marcha, nos escupia, nos sustituia por otros para, en un tiempo no
muy largo, volver a hacer 1o mismo con otras personas.
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—Diana, miralo asi: no tienes hijos que mantener y que necesiten un
techo —me dijo Concha, una de mis compafieras, mientras tomabamos un
café en la sala de descanso—. Eso, quieras o no, es un alivio. A mi, si no me
renuevan, no me queda mas remedio que volver a casa de mi madre. No voy a
contarte lo que eso significa, imaginatelo. Solo te diré que mi marido y mi
madre se llevan a tortas. Son incompatibles. Y no sé cémo se van a adaptar
mis nifos.

»La vida es una porqueria, Diana, pero no nos queda otra que seguir
adelante. Hay que hacer lo posible por que todo sea mas llevadero. Tenemos
la obligacion de ser felices, a pesar de los pesares.

—No, Concha, la vida es maravillosa. La sociedad es la que la ensucia —
le respondi pensando en todo lo que me habia contado, en su situacion
personal—. Estoy segura de que a ti te van a renovar —le dije nada
convencida, y ella me sonrio expresando con su mirada la misma inseguridad
que sentia yo.

Aquella noticia cambio todos mis planes, los machac6. Tenia pensado
invertir la paga extra de Navidad en hacer un viaje a Volterra, durante las
vacaciones de Semana Santa, para conocer de primera mano la historia de
Aradia. Queria visitar los lugares donde, segin habia leido, fue vista por
ultima vez la que se consideraba la bruja mas antigua de Italia, la madre de
todas las brujas y una de las figuras mas importantes para el neopaganismo.
Aquello, como todo lo demas, comprar estores para las ventanas, un colchoén,
ropa de cama..., quedaba atras, perdido en un limbo econémico del que no
sabia como iba a salir. Aquel dia llamé a Samanta para comentarle los
cambios que se avecinaban en la empresa. Aunque ella tenia excedencia,
consideré que debia saberlo.

—Por la casa no te preocupes. Tienes la mia —dijo cuando se lo comenté
—. Ya habia sopesado ampliar mi excedencia, no me lo pueden negar, y
ahora lo haré con mas motivo. Aunque no creo que vuelva a residir en
Espafia, no esta mal asegurarse las cosas, ya sabes, por aquello de ir a todos
lados con coche propio. —Se rio. Yo no respondi—. Hazme el favor de no
preocuparte. ;| Me oyes?

—Pues si que me preocupo, y mucho. Aqui el trabajo escasea, ya lo sabes.
Solo domino la administracion, un sector que no da para mas. Sobramos
muchos.

—¢No eras tu la que me decia que era malo anticiparse, que no servia de
nada? Pues aplicate el consejo. Tomatelo con calma. Estoy segura de que todo
se solventara.
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»¢Eso que 0igo es un maullido? —me pregunt6 de pronto—. No me digas
que tienes un gato. ;Recuerdas cuando te hablé de mi Freddie Mercury
particular? Pues resulta que al dia siguiente llegd6 un gatito a la excavacion.
Era gris y sin pelo, un gato egipcio. Son rarisimos, pero tienen su encanto. Me
acordé de ti por lo que me contaste sobre tus vecinos y pensé que seria la
mascota ideal para el bloque. A lo que iba: el gatito era de uno de nuestros
compafieros. Mi «amigo especial» se lo comprd y tuvo la brillante idea de
llevarlo en su mochila, porque no queria dejarlo en el hotel. El animalito era
monisimo, de apenas unos meses, y lo llamo6 Senaton. Lo malo es que hace
poco hubo una pequefia tormenta de arena y el pobrecillo se perdi6. Todos
ayudamos a buscarlo, pero no logramos dar con él. jQué lastima! Aun se me
encoge el corazon cuando lo recuerdo.

La escuché sin poder articular palabra, con Senaton en mis brazos. No le
dije como era ni que en su collar ponia el mismo nombre que el del gato de su
compafiero. No lo habria entendido, aunque tampoco lo entendia yo, pensé.
Pero ya eran demasiados acontecimientos insolitos los que me habian
sucedido como para plantearme nada, me dije al tiempo que acariciaba sus
orejas.

—Diana, ¢sigues ahi? —me pregunto al ver que no respondia.

—Si, si, perdona. Se ha ido la conexion. No te oia bien. Dime.

—Tengo que dejarte, pero ya sabes lo que te he dicho: mi casa es tu casa.

Colgué el teléfono y me quedé mirando a Senaton.

—Por qué estas aqui? ;A qué has venido desde tan lejos? —Ile dije, como
si fuese el mismo gato al que se habia referido Samanta.

Lo miré a los ojos y volvi a preguntarselo, esa vez pensandolo. Clavo sus
pupilas en las mias, como si entendiese lo que le estaba diciendo, y se
revolvié en mis brazos.

Me agaché y lo dejé en el suelo. Al hacerlo eché a correr, dio un salto y se
encaramé a la libreria. Engancho las ufias en el volumen que yo habia
guardado y tiré de €l hasta que el libro se cayo del estante. Cuando golpeo
contra el suelo, volvié a producir aquel sonido metalico e irregular, pero
Senatén no se asustd, sino que salt6 sobre la cubierta y, como si esta fuese la
base del arenero, comenzo a arafiarla. Fui hacia él y lo levanté. Iba a reganarlo
cuando vi que algo asomaba bajo la pasta. Se trataba de unos caracteres que
no se apreciaban con claridad, pero estaba segura de que eran letras. Pensé en
rasparlo con un estropajo, rascar la cubierta como habia hecho Senaton, pero
temi que las grafias se borraran.
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Recogi el libro del suelo y fui a ver a Desmond. Confiaba en que él
pudiese retirar la capa que tapaba las letras.

—Puedo intentarlo con este liquido —dijo, ensefidndome un botecito y un
pincel—, lo utilizo para quitar el 6leo de los lienzos cuando quiero volver a
pintar sobre ellos, pero no te puedo garantizar que dé un resultado seguro. Me
refiero a que lo mismo nos lo cargamos todo. Igual es mejor dejar que
Senaton siga arafiandolo. —Me mir6 a la espera de mi conformidad.

—iAdelante! —le dije impaciente—. Usa ese liquido. Quiero ver lo que
hay debajo.

—Es que estais locos —nos recrimino Ecles—. Si le echas ese liquido, te
lo vas a cargar todo. Dejadme a mi. Esto es casi un trabajo de arqueologia.

Le quito el libro a Desmond de las manos y se lo llevd a su chiringuito.
Quise seguirlo, pero no me dej6 entrar.

—Me pondras nervioso. Si quieres que lo limpie, espérame fuera. O en la
casa, con Desmond —me dijo tajante, con cierto malestar que atisbé en sus
gestos y que me incomodo.

Aunque Desmond insistié en que me quedase, preferi esperar en mi casa.
En ese momento estaba demasiado nerviosa como para mantener cualquier
tipo de conversacion.

Me llamo tres horas mas tarde.

—Es italiano —me explico Ecles, entregandome el libro—. Parece un
titulo, pero lo extrafio es que las paginas interiores estén en blanco. Aunque
puede que su interior no fuese el que tienen ahora. Tal vez encuadernaron
unos folios en esta cubierta, que antes pertenecid a otro ejemplar —concluy6
encogiéndose de hombros, y me lo entrego—. Es muy antiguo, eso puedo
asegurartelo. No sé qué tipo de material es, pero puedo garantizarte que esta
cubierta esta confeccionada con un preparado que no habia visto jamas. Por
otro lado, creo que quisieron ocultar esas palabras. Lo que no se me ocurre es
el motivo que tuvieron para hacerlo, a no ser que, como te he dicho antes,
utilizasen la cubierta de nuevo, que la reciclasen, y por ello ocultaron las
letras. Si tuviese el texto original, es probable que su valoracion fuese muy
alta. Mi opinion es que esta cubierta pertenece a otro libro, un ejemplar que
debio de ser muy antiguo y valioso.

Aradia
Le tredici leggi
Credo e riti
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CAPITULO 13

Habia vuelto a la entrada del laberinto, ni tan siquiera habia avanzado un
palmo, pensé leyendo las grafias. Solo tenia el nombre de Aradia, la frase, las
trece leyes, y dos palabras, «credo» y «ritos». Nada en aquellas letras hablaba
del evangelio de las brujas, como yo habia supuesto. Antes de que Ecles
limpiase la cubierta, tenia la esperanza de que aquel libro, lo que habia escrito
en su portada, me condujese hacia nuevas investigaciones y estas a un nuevo
camino que me acercara a saber algo mas sobre mis origenes, pero seguia
siendo un simple libro con todas las paginas en blanco.

Aquel dia invité a Elda a cenar en mi casa. Habia decidido contarle el
encuentro con aquel desconocido en el metro y la similitud de Senaton con el
gato del que me habia hablado Samanta. Ella era la unica persona que me
creeria, que entenderia mi desasosiego, pensé. Si habia visto mis lagrimas
trasformadas en pétalos de rosa, si las habia identificado como algo normal, el
resto de los acontecimientos le serian igual de cotidianos y comprensibles. Y
aunque aun permanecia fresca en mis pensamientos la advertencia que me
hizo el hombre del vagon del metro, decidi arriesgarme porque ella era, en
cierto modo, como yo. Un ser extrafio, diferente al resto, capaz de ver y sentir
las otras realidades, y lo mas importante: creia en ellas.

Elda llegd6 media hora antes. Cuando le abri la puerta capté un rumor
extrafio y constante, como si tras ella alguien estuviera murmurando. Pero no
habia nadie. El sonido me pareci6 tan real que sali al rellano para echar un
vistazo e incluso me asomé al hueco de las escaleras buscando su
procedencia.

—¢Qué pasa? —me pregunto ella al tiempo que seguia mis pasos.

—He oido una especie de cuchicheo muy raro —le respondi—. ;Tu no?

—No. Tal vez haya sido una corriente de aire. Ya sabes, tengo el oido
muy fino, lo habria captado antes que ti —contest6 sonriendo.

—FEs posible —repuse mientras me hacia a un lado para dejarla entrar en
casa.
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—FEspero que no te importe que haya subido antes de la hora. He
terminado pronto el trabajo y pensé que asi tendriamos mas tiempo para
charlar.

—iQué cosas tienes! Tt nunca molestas —le respondi.

No le dije que su presencia, inexplicablemente, me incomodaba, y lo mas
preocupante era que no sabia por qué.

—Y bien, dime, ;qué es lo que te inquieta tanto? —preguntd sin mas
preambulos.

La miré con detenimiento, de arriba abajo, porque de pronto me parecio
mas alta y mas delgada. El habitual olor a pintura plastica que solia
acompafiarla habia desaparecido. Sus pasos dejaron un rastro a humedad que
me recordo al que adquieren algunas viviendas cuando permanecen cerradas
durante mucho tiempo.

—No sé por qué piensas que estoy intranquila.

—Porque te conozco y no hay mas que verte, no dejas de mirar alrededor.
Aunque lo hagas de soslayo y creas que no me he dado cuenta, no has parado
de echar vistazos desde que he llegado —dijo mirandome fijamente, como si
intentase leer mis pensamientos. Después me guifi6 el ojo derecho en un gesto
claro de complicidad que no era habitual en ella.

La observé con detenimiento, buscandola, porque tenia la sensacion, la
insolita impresion de que Elda no estaba alli, de que por algun motivo se
habia ido. Algo en ella habia cambiado, pero no acertaba a saber qué era.

—Tal vez tengas razon, estoy un poco nerviosa. ;Quieres tomar algo? La
cena aun tardara. Estoy haciendo una escalivada.

—No —me respondi6 sentandose en el sofa, y yo la acompafié—. ;Es que
no vas a contarme lo que te sucede? —insistio—. Te preocupa ese libro,
¢verdad? —Y sefialo la estanteria, el lugar exacto en el que yo lo habia
recolocado.

—No, el libro no tiene nada que ver con esto. Al menos no del todo —
puntualicé.

Se levanto y lo cogio de la estanteria.

—Estas segura de lo que dices? Yo creo que si, que este libro tiene
mucho que ver en todo lo que te sucede. Sus paginas en blanco te aterrorizan
tanto como el hecho de no saber qué significado pueden tener todos esos
nombres grabados en la gaveta. —La sefial6—. El vacio que produce en tu
interior la falta de una familia te esta robando la cordura. No saber quiénes
eran tus padres y por qué te abandonaron en aquel misero hospicio, dentro de
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ese cajon de madera, parece ser lo Unico que te importa. Aunque, en el fondo,
tal vez sea tu miedo el que te impide ver mas alla, tomar el camino adecuado.

—No entiendo lo que estas diciendo —la interrumpi porque la forma de
dirigirse a mi me result6 desagradable, demasiado cruda, directa e inusual en
ella.

—Perdona —dijo cambiando el tono de voz, que se torn6 mas pausado y
bajo—. Solo me preocupo por ti. Deberias enfrentarte a tus miedos. ;INo has
pensado que igual la respuesta a todo esta frente a ti? Quizas las paginas de
este libro permanecen en blanco para que escribas en ellas. A veces las
soluciones mas simples son las acertadas. Ademas, es muy extrafio que adin
no hayas escrito nada. Cualquier persona ya lo habria utilizado.

—Ya, pero yo no soy como cualquier persona —le respondi seca y
tajante.

—Y ¢por qué no lo haces ahora? Tal vez asi todas tus preguntas se
resuelvan. Nunca se sabe.

A continuacion, abri6 el libro, lo puso sobre mi regazo y me ofrecié un
boligrafo. La carcasa era de cristal transparente y dejaba ver la carga llena de
tinta roja, de un rojo encarnado, similar al color de la cubierta del libro.

La miré aun mas contrariada por su actitud e insistencia, sin coger el
boligrafo que me ofrecia.

—Anoche sofié que volaba sobre Irlanda —le dije, retirando su mano y el
boligrafo.

—No entiendo. —Se encogidé de hombros—. ;Qué quieres decirme? ;A
qué viene ahora que me cuentes el suefilo que tuviste anoche? —dijo
achicando los ojos, al tiempo que fijaba la mirada en mis manos y se revolvia
inquieta en el sofa.

—No estaba en este siglo, me encontraba en el siglo xii1. Aterricé junto a
una posada. En su puerta habia una mujer bellisima que se present6 como
Alice Kyteler.

—Sé quién fue Alice Kyteler.

Continué hablando, haciendo caso omiso a sus interrupciones:

—Alice me reprendi6 por estar alli. Dijo que mi visita habia dejado un
rastro que otros seguirian y me tachd de inconsciente. Me llamo imprudente
y, acto seguido, sefial6 el cielo con un gesto imperativo, como si me lanzase
hacia él. Y asi fue. Al instante me vi volando sobre la escoba que Claudia me
dio. Recorri Escocia. Llegué a las islas Orcadas y bajé en el centro de las
piedras de los circulos de Brodgar y Stennes.
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—Sigo sin entender a qué viene todo esto —me interrumpio e hizo el
intento de coger el libro, que ain permanecia sobre mi regazo, pero yo lo
cerré y puse mis manos sobre él.

—Cuando me desperté, la escoba que me regalé Claudia estaba encima de
mi cama. Habia abandonado su lugar sobre la puerta de la entrada de casa,
pero yo no recordaba haberla descolgado del dintel. Aun no la he tocado, no
he vuelto a colgarla. Aunque deberia haberlo hecho. ;No crees? —le pregunté
en un tono desafiante e irénico.

No me respondi6. Me levanté y coloqué el libro en la estanteria.

—Desde que Claudia me la regal6 y la colgué me he sentido protegida.
Hoy me siento extrafia, como desamparada, incluso el aire de la casa me huele
diferente. Huele a musgo. Y tu, Elda, me pareces distinta. No te reconozco —
le dije al tiempo que un escalofrio me recorria por dentro—. Tengo la
sensacion de que te has trasformado en otra persona, alguien que ha seguido
mi rastro, tal y como me advirtio en el suefio Alice Kyteler. ;Es asi? Dime
que me equivoco, jnecesito estar equivocada! —conclui temblorosa, asustada,
aunque ocultando mi estado animico ante ella.

El timbre de la puerta soné con insistencia, como si hubieran estado
apretando el pulsador varias veces y no hubiesen hallado respuesta. Me
levanté pensando que era Ecles o Desmond. Ella se quedo sentada en el sofa,
inmovil, casi estatica, sin seguir mis pasos y con la vista fija en la estanteria,
sobre el lomo del libro.

—Siento llegar tarde —se disculp6 Elda cuando le abri la puerta—. Ecles
me entretuvo. Queria que te diese esto. —Me tendié una caja que parecia un
pequefio joyero de plata—. Llevo llamando un buen rato. Ya empezaba a
preocuparme. Incluso te he mandado un mensaje al movil.

No le respondi ni me aparté para que entrase en casa. L.a miré fijamente,
sin entender qué estaba sucediendo. Ella seguia con la caja en las manos,
ofreciéndomela. Segundos después, bajo la mirada incrédula de Elda, di
media vuelta y me encaminé hacia el salon pensando aterrorizada: «Si Elda
esta aqui, si acabo de abrirle la puerta, ;con quién he estado hablando?».

Era alto y delgado. A pesar del calor, vestia gabardina gris, guantes de
cuero y llevaba un sombrero de ala ancha. Le vi saltar. Su figura delgada se
precipito al vacio ante mis o0jos.

—iDios mio! —grité, llevandome las manos a la cara y tapandome los
0jOs.

—icQué?! ;Qué pasa? —dijo Elda, alarmada. Dejo la caja sobre la mesa,
me agarrd por los hombros y me zarande6 levemente a la espera de una
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reaccion.

—Ha saltado. —Sefialé la terraza—. Le he visto precipitarse, le he visto
saltar —expliqué horrorizada.

—¢Qué?, squién ha saltado? —inquiri6 Elda.

—FEIl hombre de la gabardina —Ile respondi bajito con un siseo ahogado, y
volvi a sefialar la terraza.

Elda retir6 las manos de mis hombros y, con un gesto de incomprension,
se dirigié a la terraza. Se apoy6 en la barandilla y mir6 hacia abajo. Yo
permanecia de pie, sin moverme.

—No sé lo que has visto o lo que has creido ver, pero nada indica que
haya sucedido lo que cuentas —me dijo al regresar al salon—. ;Qué pasa,
Diana?

No respondi. Me asomé a la calle. Todo seguia igual: el trafico, la gente
caminando por las aceras... Todo era lo habitual, lo rutinario, excepto el
hombre que estaba en la acera de enfrente, mirando hacia la terraza,
mirandome a mi. El1 mismo que instantes antes habia saltado al vacio desde
mi casa. Se quitdo el sombrero y me saludé con él. Después entr6 en la
floristeria y desapareci6 nada mas atravesar el umbral. Su figura se
desvanecio ante mis ojos como si fuese un fantasma.

Desorientada, me senté en el sofa. Elda se agachd junto a mi y me tomo
las manos.

—Voy a por un vaso de agua —dijo—. Témate el tiempo que necesites y,
cuando estés mas calmada, me cuentas lo que te ha sucedido...

Pero no quise hacerlo. Preferi callar. Tomé aire y busqué una respuesta
coherente que darle.

—Habra sido una pesadilla —Ile dije unos segundos después—. Anoche
estuve hasta muy tarde con el ordenador y debo de haberme quedado
dormida.

—La escalivada casi se te quema —dijo ella desde la cocina—. Apago el
horno y lo dejo con la puerta abierta, si no el calor residual nos puede
estropear la cena. Esto tiene una pinta estupenda.

—Gracias por ser tan comprensiva.

—No seas tonta, qué gracias ni qué narices; somos amigas. Eso si, no
vuelvas a darme un susto de estos. Lo primero que pensé fue que Senaton se
habia caido a la calle, que habia saltado detras de algun gorrion —me
respondio ya en el salon, dandome el vaso de agua.

—Ha sido una pesadilla muy desagradable y demasiado real. Creo que te
abri la puerta aun adormilada —le expliqué, y bebi el agua que me habia
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traido.

—Desde luego, buen aspecto no tenias, estabas palida. Debes tener
cuidado, puede que sea sonambulismo. En ese caso, es peligroso. —Me quit6
el vaso de agua de las manos, lo puso en la mesita y dijo—: Anda, abre la caja
que me ha dado Ecles. No sabes lo pesado que se ha puesto.

—Si, si, ahora voy, pero antes tengo que hacer una cosa.

Me levanté y me dirigi al dormitorio. Elda vino tras de mi. Cogi la escoba
de Claudia, que estaba encima de la cama, y volvi a colgarla sobre la puerta
de la entrada, ante la mirada atenta de mi amiga.

—¢ A qué se debe tanta urgencia por colgar la escoba? —inquirio.

—Me siento mas segura teniéndola ahi —expliqué sefialandola—. Mas
ahora, después de esa pesadilla tan desagradable que he tenido.

Me miro y sonrio como si supiera que le estaba ocultando algo, que le
mentia. Pero no dijo nada, callé como lo habia hecho yo antes que ella.

Aunque Elda insistié en que abriera la caja que Ecles le habia dado para
mi, no quise hacerlo hasta después de cenar. La abri aun atemorizada por el
recuerdo del hombre saltando al vacio, mientras sus palabras daban vueltas en
mis pensamientos.
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CAPITULO 14

Elda no dio importancia a los comentarios que Ecles le hizo sobre el
contenido de la caja, o al menos eso me parecié a mi al escucharla.

—Me repitio varias veces que lo devolvieses al libro. Son los trozos de
cubierta que rasp0 —me dijo mientras yo abria el joyero de plata—. Me
explicO que cuando rozo la cubierta con los dedos, el material parecid
moverse debajo de ellos, como si se ablandase o tuviese vida propia. Ya sabes
como es €l con el tema de la vida y lo obsesionado que esta con que todos los
objetos, cualquier cosa, poseen vida y tienen alma.

—Ha guardado los restos que quito de la cubierta, jno me lo puedo creer!
—exclamé sorprendida—. Y ¢por qué no me los dio?

—No se lo he preguntado. Imagino que en ese momento no se atrevio a
decirte lo que le habia sucedido. Insisti6 muchisimo en que devolvieras el
material al libro —remarco, sefialando la caja—. No sé como vas a hacer eso,
la verdad.

—Yo tampoco —Ile respondi, aunque, después de todo lo que me habia
sucedido, pensé que tal vez no fuese tan extrafio que aquellos pedazos
volviesen a formar parte de la cubierta con solo ponerlos sobre ella.

—Bueno, nunca se sabe. Ya conoces mi opinién: todo es posible, solo hay
que tener fe. Oye, ¢cuando piensas contarme eso de lo que querias hablar
conmigo? Me dijiste que necesitabas explicarme una cosa importante, por eso
quedamos para cenar —dijo en tono irénico.

Le sonrei, me levanté y deposité la caja sobre la estanteria, junto al libro.

—FEstoy pensando en cambiar de trabajo. Las cosas no andan bien en la
empresa y voy a mirar la forma de montar un pequefio negocio. Si tengo
suerte puede que consiga un préstamo para emprendedores. ;Qué te parece?
—respondi, aprovechando para comentarle los planes que desde hacia dias me
rondaban por la cabeza y asi justificar mi invitacién para cenar. En efecto,
tenia pensado hablarlo con ella, pero no en aquel momento.

—Ni de broma me habria imaginado que era eso lo que querias decirme.
Si te soy sincera, te noté preocupada.
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—Y lo estoy. Atn no tengo nada, solo es un proyecto. Pero dime, ;crees
que es buena idea?

—Me parece un poco arriesgado, pero me gusta. Imagino que ya tendras
pensado de qué va a ser y la zona donde te gustaria ubicarlo.

—S], por supuesto. He pensado en vender libros antiguos, cartas del tarot,
velas... Contaria con la colaboracién de mi amiga Samanta. Aun no se lo he
preguntado, pero sé que hara todo lo posible por ayudarme; ella puede
conseguirme material artesanal de Egipto. Me gustaria que fuese un
establecimiento distinto al resto. Quiero que sea un lugar donde los clientes,
nada mas entrar, sientan el alma de cada articulo alli expuesto, y que todos
encuentren el suyo propio. En cuanto al local, creo que ti puedes echarme una
mano.

—Quieres que lo pinte —dijo sonriente.

—No exactamente. Quiero que me ayudes a encontrar al duefio. Es el
local que esta en los bajos del edificio. Como sabes, esta cerrado y no tiene
ningun cartel. ;Crees que podriamos averiguar de quién es? El sitio es ideal.
Necesitara muchos arreglos, pero a lo mejor eso me sirve para conseguir un
buen precio en el alquiler.

—FIl local es de Antonio, nuestro casero, pero siento decirte que es lo
unico que no alquila. Lo regentaba su madre y lo mantiene tal y como ella lo
dejo. Como si fuese un mausoleo. Yo que td ni se lo comentaria —expuso.

—Lo intentaré de todas formas. Echaré mano de la agente inmobiliaria, y
si ella no lo consigue, hablaré yo con él.

Continuamos hablando durante media hora mas sobre aquel proyecto.

Cuando Elda se marcho, cogi la caja que Ecles le habia dado. Coloqué el
libro sobre la mesa, me senté y la abri. Sin tocar el material que habia dentro
de ella, la volqué encima del libro. Los pedacitos rojos cayeron sobre la
cubierta y de repente comenzaron a acoplarse entre si, y como si fuesen
bolitas de mercurio, se unieron al resto de la cubierta hasta que esta recobro
su aspecto anterior. Ni tan siquiera se notaban los arafiazos de Senaton. El
gatito, que habia estado durmiendo durante toda la velada dentro de la gaveta,
dio un salto y sali6 corriendo hacia el dormitorio en el momento en que
volqué la caja sobre el libro.

Era evidente, pensé mirando la cubierta, que por alguna razén que
desconocia mi vida no solo habia cambiado al dejarme Alan, algo mas habia
sucedido que yo habia pasado por alto. Tal vez las investigaciones que estaba
siguiendo, mi insistencia, habian originado aquel cambio. O quizas, pensé
observando la caja de Ecles, los causantes de todos aquellos acontecimientos
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extrafios eran aquel edificio y sus inquilinos. Solo estaba segura de que Diana
la bruja, como me apodaban en el hospicio, seguia ahi, dentro de mi alma y
mi corazon, y parecia luchar con todas sus fuerzas por salir. Y lo mas
importante y extrafio era que me sentia bien, pensé sonriendo mientras
devolvia la caja y el libro a la estanteria.

Sali a la terraza y contemplé la calle. La falta de luz dentro de las tiendas
ya cerradas conferia a los maniquies un aspecto fantasmal. Las aceras estaban
casi vacias, ocupadas solo por alglin que otro transeinte que regresaba del
trabajo o acudia a alguna cita. Se habia levantado viento, un viento que
removia las hojas de los platanos de sombra, que zarandeaba los toldos de los
balcones y arrastraba algin que otro papel sobre los adoquines grises y sucios,
que desplazaba por el aire las gotas del agua sobrante del riego de algunas
macetas. Era un viento calido y seco que también revolvio la tela plegada de
la vela de mi ala delta, se cold entre sus pliegues, recorrio su interior y saco
fuera cientos de recuerdos que me asaltaron, que parecian haber estado
esperando a salir justo en aquel momento. Agazapados, como bandidos en
aquella noche calida y solitaria de agosto, fueron pasando uno tras otro ante
mi. Me agaché para recolocar la vela y pensé que ella, como yo, anhelaba
volver a surcar el cielo. El sonido inconfundible del camion de la basura
vaciando los cubos corrié por la fachada del edificio, subié por las paredes de
ladrillo visto ennegrecido por la polucién y murmur6 algo cerca de mi, algo
que no consegui entender. Me incorporé para ver sus luces. Los destellos
amarillentos yendo y viniendo en la semioscuridad. Sabia que no era el
DeLorean porque Desmond tenia otra ruta, pero no pude evitar imaginarlo
dentro de la cabina y sonrei. Sabia que algo estaba sucediendo entre nosotros,
lo sentia, pero tenia miedo, miedo a dejarme llevar por aquella quimica, que
presentia formaba parte de otra realidad.

Saqué a la terraza los cojines del sofa, mi almohada y la colcha. Cogi el
teléfono movil y me tumbé. Cargué la aplicacion de musica en el teléfono.
Busqué «Lost On You», de la cantante neoyorquina Laura Pergolizzi,
conocida como LP, y cerré los ojos. Intenté que mis pensamientos se
aplacasen, que se fueran yendo con la voz, la letra y la musica de aquella
cancién que tanto me gustaba.

k ok Ok

Desperté ya amaneciendo, en la cama. Olia a café recién hecho y tostadas.
—Estas preciosa cuando duermes —me dijo Desmond—. Ya sé que es la
tipica frase que suele decirse, pero en tu caso es cierta.
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—~Gracias por llevarme a mi cama —repuse con una sonrisa agria al
recordar cuando Alan me levantaba del sofa y en brazos, como si fuese una
nifia, me llevaba al dormitorio.

—No tienes que agradecerme nada, ha sido un regalo para mi poder
llevarte en brazos. Te acurrucaste enseguida. Parecias un pajarito arrecido de
frio —explico—. Lo que si me costd fue meter a Senaton en la casa. Ni te
cuento qué bufido dio cuando intenté cogerlo, parecia el grito de un demonio
de Tasmania. Lo dejé ahi, con el hocico levantado y ensefiandome los dientes.
Es un desagradecido, ha olvidado demasiado pronto que fui yo quien lo
rescat6 —concluyo.

—iQué me dices! —exclamé sonriendo—. Creia que los vampiros os
entendiais con las criaturas de la noche, y los gatos lo son.

—Deberia haberle bufado yo también, pero no quise asustarlo —contesté
sonriendo.

Quizas dias atras me habria molestado que no me despertase y se tomase
la libertad de llevarme a mi cama, pensé mirandolo. Pero en esa ocasion no
fue asi, me agradd que lo hiciese porque cada dia lo sentia mas cerca de mi.
Habia algo que poco a poco parecia unirnos, algo invisible que jugaba con
nosotros y nuestras emociones. Era evidente que ambos nos sentiamos bien
cuando estabamos juntos y que los dos éramos conscientes de ello.

—ILa proxima vez, si la hay, despiértame —Ile dije.

—Lo intenté, pero fue imposible, créeme —respondio—. Se me hace
tarde y creo que a ti también —coment6 mirando su reloj de pulsera—. Yo
tengo que dormir y td, imagino, que trabajar. No olvides que rescatarte de la
terraza muerta de frio, hacerte el desayuno y aguantar el bufido de Senatdn se
merece, al menos, un vuelo en tu ala delta. Me lo debes, aunque mi
preocupacion por ti no te haya gustado del todo. —Me guifio el ojo derecho y
camino hasta la puerta porque el sol comenzaba a dar en la terraza.

—Lo vamos hablando —Ile dije, y €l se encogi6 de hombros, como si no
entendiese a qué me estaba refiriendo—. Me refiero a lo del vuelo.

—Vale. Nos vemos, escocesa —concluyo desde la puerta de la calle.

—Nos vemos, vampiro —contesté.

Aquella mafiana cogi la linea 6, la circular, con la premonicion de que el
viaje no iba a ser como los anteriores. Sabia que, aunque no quisiera, los
acontecimientos insolitos seguirian sucediendo. Mi vida habia dado un giro de
ciento ochenta grados, algo habia roto la burbuja en la que habia estado
encerrada, o protegida, durante tantos afios. Habia dejado de ser una persona
normal y me habia convertido en la bruja que siempre fui. Tenia la seguridad
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de que ya no habia marcha atras, porque comenzaba a pensar, sentir y ver de
otra forma todo lo que me rodeaba. Era diferente al resto de los mortales, y asi
me sentia. Aquellos cambios, pensé, solo eran el comienzo de una
trasformacion inevitable, porque todo ello formaba parte de mi destino.

Me coloqué, como siempre, recostada en uno de los laterales, lejos de las
miradas indiscretas. Aquella mafiana no abri mi ordenador, cerré los ojos y
recapitulé todos los acontecimientos extrafios que me habian sucedido en tan
poco tiempo. Mi encuentro con aquel hombre cuyo fisico, durante casi toda la
conversacion, habia sido idéntico al de Elda, sus palabras y la insistencia en
que yo escribiese en las paginas del libro. Mi mentira al dar a entender que no
habia intentado escribir en él. Lo habia hecho muchas veces, durante muchos
afios, pero jamas lo habia conseguido porque la punta del boligrafo patinaba
sobre las planas y la tinta no se adheria a ellas, resbalaba por la superficie. Ni
tan siquiera la manchaba. Se deslizaba por las hojas hasta caer sobre la mesa.

Recordé el libro precipitandose al suelo cuando Senaton lo tird de la
estanteria y el ruido metalico que produjo al golpear contra el piso. Las
palabras de Ecles especulando sobre la posibilidad de que las tapas
perteneciesen a otro ejemplar y lo mucho que le habia sorprendido el material
con el que estaban confeccionadas... Me vi volcando la caja de plata con los
restos de la cubierta que Ecles habia quitado y recordé como se habian unido
aquellos pedazos al caer sobre la cubierta hasta devolverle su aspecto anterior.
De pronto, la imagen del boligrafo que me habia ofrecido aquel hombre, el
color de la tinta, de un rojo encarnado tan semejante al de la cubierta del libro,
junto a todo lo sucedido antes y después de su visita, parecié tomar forma y
sentido. Cada uno de aquellos sucesos se acoplaron entre si como si fuesen
piezas de un puzle que formé una tnica figura, clara y precisa: las paginas
estaban escritas. .o habian estado siempre. Cémo no me habia dado cuenta
antes, me recriminé.

—Ese texto es similar a un archivo informatico protegido. No se puede
ver su contenido, ni abrirlo ni modificarlo. Para acceder a él hay que tener el
material preciso y las claves —dijo una voz masculina.

Abri los ojos y lo vi frente a mi. Tenia el mismo aspecto que la vez
anterior, cuando me habia hablado sobre Aradia, afirmado que aquella
estacion era un agujero de gusano y advertido que tuviera cuidado porque no
todos los que buscaban el evangelio de las brujas tenian las mismas
intenciones que él.

—Lo siento, no he podido evitar oir sus pensamientos. Me refiero a sus
conclusiones sobre el libro, el verdadero evangelio de las brujas. Su
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composicion es de un material similar al mercurio. Lo tiene usted, ;verdad?
—pregunto.

El tren entrd en un tinel y su figura se difumino en la oscuridad del metro.

Recorri el vagon buscandolo, aun sabiendo que si yo podia caminar, €l ya
no estaria alli. Se habria marchado como la vez anterior, sin dejar rastro de su
existencia, regresando de nuevo a su realidad a través de aquel agujero de
gusano.

Volvi a situarme en uno de los lados del vagéon. Me intranquilicé al pensar
que, como en nuestro anterior encuentro, el tiempo podia haber transcurrido
de forma inusual. Saqué mi teléfono mévil y, temiéndome lo peor, comprobé
la hora. Apenas habian pasado unos minutos. Respiré aliviada.

Trabajaba en la zona de Azca, de modo que me apeaba en la estacion de
Nuevos Ministerios y caminaba hasta la calle Orense. Me gustaba recorrer las
calles a primera hora de la mafana, sentirme parte de aquel despertar de la
ciudad, apresurado pero al tiempo vacio de la prisa cansada y cabizbaja que se
daba al atardecer, cuando las oficinas y los comercios iban echando el cierre.
En la mafana el aire ain no estaba viciado, olia a la humedad producida por
el riego de los jardines y el sol era una caricia. Los suefios todavia estaban por
cumplir. Sin embargo, durante la tarde, al final de la jornada laboral, la
mayoria de la gente caminaba con los suefios rotos de la mano y el cansancio
pegado a la piel.

Abstraida, pensando que tal vez mi libro fuese el verdadero evangelio de
las brujas, me bajé en la estacion de Cuatro Caminos en vez de hacerlo en
Nuevos Ministerios. En aquella estacién, la mas profunda del metro de
Madrid, solia apearme para recoger a Alan cuando le tocaba cerrar la tienda.
Hacia tiempo que ya no la utilizaba, que no habia vuelto a recorrer ni tan
siquiera las calles aledafias. Por ello pensé que el subconsciente me habia
jugado una mala pasada. No quise volver atras. Decidi caminar un poco mas
porque aun era pronto.

En el corredor que conducia a la calle la gente se arremolinaba junto a un
cantautor que, guitarra en mano y apoyado en la pared, con un sombrero
marron de ala ancha en el suelo, junto a sus pies, interpretaba un fandango.

Pensaba pasar de largo, no detenerme, pero termin6 el fandango y
comenzo a cantar «Inolvidable», del disco Lagrimas Negras de El Cigala.
Aquella cancion me impulso a detenerme junto al tumulto. Segui la letra y la
musica y rememoré aquellas noches de vino y rosas, de sabanas templadas y
acordes de flamenco rasgando el aire. Aquellas que pasé junto a Alan.
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Cuando terminé la interpretacién y la gente se fue yendo, me incliné y
dejé una moneda dentro del sombrero. El1 me miré. Lo hizo fijamente y con
detenimiento, como si intentase decirme algo sin hablar. Fue como si nos
conociésemos desde siempre y ambos lo supiésemos pero nos estuviera
prohibido manifestarlo libremente. Le sonrei y él me devolvio el gesto.
Después bajo la cabeza y coloco la cejilla de la guitarra.

—iGracias! —le dije pensando en lo que me habia hecho sentir la letra y
la musica de la cancion.

Recogi algunos pétalos de rosa que caian de mi bolso al suelo y, casi sin
darme cuenta ni proponérmelo, los deposité en el sombrero. Me di la vuelta y
caminé en direccion a las escaleras que conducian a la calle.

—iPelirroja! —grit6 el musico—. Espera, tengo algo para ti.

Cuando me di la vuelta vi que ya estaba a mi lado. De nuevo me mir6 de
aquella forma tan especial y yo noté la misma sensacion de cercania.

—FEs una cuerda rota de mi guitarra —explico ensefiandomela—. Cuando
se parten las guardo para las mujeres de agua. Son tan especiales y magicas
como vosotras. Se quiebran cuando ya no pueden soportar mas emociones.
Déjame que te la ponga en la mufieca. Te protegera.

Me sorprendieron tanto sus palabras que no supe qué decir. Estiré el brazo
y le dejé hacer como si le conociese desde siempre. L.a gente pasaba a nuestro
lado, esquivandonos porque estabamos parados en el centro del pasillo.
Cuando la cuerda me rode6 la mufieca, el murmullo de los pasos y las voces
de los transeuntes se convirtio en un sonido semejante al de la lluvia, incluso
me parecio sentir que las gotas de agua caian sobre mi, que resbalaban por mi
pelo y mis mejillas.

—Nunca he llevado una pulsera hecha con una cuerda de guitarra —le
dije, absorta en lo que estaba sucediéndome, turbada por aquella sensacion
maravillosa que solia experimentar al oir el sonido de la lluvia. Y, sobre todo,
porque el roce de sus dedos sobre mi mufieca me resulté conocido y especial.

—No la habias llevado antes porque, hasta ahora, no la necesitabas. Aun
no te habian roto el corazon, mujer de agua —dijo cerrandola con varios
nudos diminutos que, al terminarlos, parecian una filigrana imposible de
repetir—. No te la quites; cuando no la necesites, ella sola se ird de tu
murieca.

Hizo un ruido con la boca para indicar que habia terminado, guifio el ojo
derecho y, sin mas, volvio a su guitarra, a aquel sitio en el suelo del pasillo de
la estaciéon de Cuatro Caminos. Y el sonido de la lluvia fue sustituido por los
acordes de su guitarra, que ya daban los tonos para la siguiente cancion.
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—Nos vemos —Ile dije.

Me despedi de él levantando la mano derecha, ensefiandole la pulsera y
sonriéndole.

—Nos vemos en el camino, bella pelirroja. jCuidate!

—Y tG —repuse, ya con la absoluta seguridad de que algo nos unia.
Quizas fueran las ganas de vivir, o tal vez que €él, como yo, veia mas alla de lo
que sucedia alrededor, me dije recordando sus palabras cuando me puso la
pulsera en la mufieca.

Me detuve unos segundos para mirarlo mientras recogia sus cosas. ¢Cual
seria su nuevo destino?, me pregunté. Le di la espalda y caminé en direccién a
la salida. Volvi a comprobar la hora en el teléfono mévil. Habia perdido mas
tiempo del que parecia. Tenia que apresurarme si queria llegar al trabajo en
hora, porque debia caminar un buen trecho hasta llegar a Orense. Subi las
escaleras que conducian a la calle al tiempo que escribia un whatsapp para
Concha en el que le pedia que, si me retrasaba, fichara por mi. Al levantar la
cabeza, ya fuera de la estacion, me di de bruces con él. Y al hacerlo, al
mirarlo a los 0jos y cuando él me miro, inconscientemente me llevé la mano a
la mufieca buscando la pulsera, la cuerda rota de aquella guitarra que el
cantautor acababa de regalarme. Recordé sus palabras: «Te protegera».

—Deja que yo me encargue de él —me susurro al oido el cantautor, que
se habia situado detras de mi y que, al verme parada delante de Alan,
presintio que algo no iba bien.

Me volvi, me pegué a él, le sonrei y le dije en un siseo:

—FI fue quien me rompi6 el corazén. —Y miré a Alan.

A continuacion, me sonrio y me rodeé la cintura con el brazo. Senti su
calidez, el olor de su colonia, y también noté el sabor agrio que tuvo para
Alan la sonrisa y el saludo que el cantautor le dedico.
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CAPITULO 15

Nos saludamos sin dejar de mirarnos mutuamente, aunque él, Alan, también
observaba al cantautor, que alin seguia con el brazo alrededor de mi cintura.
Lo hacia como si siguiera un partido de tenis y la pelota fuese de él a mi, a su
guitarra y a mi, a sus vaqueros y a mi...

—Qué sorpresa verte por aqui y a estas horas —me dijo, contemplandolo
a él pero dirigiéndose a mi.

—Koldo —se presentd el cantautor al tiempo que le tendia la mano a
Alan, que la estrecho.

Mi ex esbozO un gesto retorcido y no se presentd. Como si Koldo no
estuviera alli, se gir6 y me dijo:

—A ver si nos vemos y nos tomamos algo un dia de estos. Te llamo.
;Sigues teniendo el mismo nimero de teléfono?

—iHola! —dijo la novia de Alan al llegar, abrazandose a él como si se lo
fuésemos a robar. Fue tal su entusiasmo que lo arrastré hacia ella y lo separé
unos centimetros de la posiciébn que tenia frente a nosotros—. Ya he
aparcado. Cuando quieras nos vamos.

—¢Nos tomamos algo un dia de estos con ellos? —me pregunté Koldo
sonriendo, y al momento se respondio a si mismo—: Creo que no va a poder
ser.

Yo me eché a reir por la situacion, por el ingenio y el descaro del
cantautor, pero sobre todo por la expresion de mi ex, que habia pasado de ser
un gesto de seguridad a convertirse en una mueca de desconcierto y
desagrado.

Tras las palabras de Koldo, a la novia de Alan se le debi6 de caer la
sonrisa dentro del bolso, porque junto los labios, agaché la cabeza y comenzd
a buscarla en el interior.

—Nos vemos —dijo Alan, mirandome con gesto desabrido. Cogi6 la
mano de ella y se encaminaron calle arriba.

Koldo y yo los seguimos con la vista. Alan caminaba decidido y rapido,
como si la prisa le hubiera asaltado de repente. Ella le hablaba pegada a su
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oreja y, de vez en cuando, volvia la cabeza y nos miraba de soslayo sin dejar
de murmurar.

—iGracias! —le dije a Koldo cuando Alan y su pareja se alejaron—.
¢Cémo supiste lo que me sucedia? —le pregunté sorprendida.

—Bueno, sali casi detras de ti. Ya me iba y te vi parada ahi, frente a él.
No tienes ni idea de lo que se aprende en estos sitios en los que el tumulto se
cree protegido e invisible. Ahi donde uno piensa que pasa desapercibido es
donde, inconscientemente, deja escapar los sentimientos. Yo soy un cazador
de emociones. Ademas, tienes los zapatos llenos de pétalos de rosa. —Los
seflal6—. Debes de llevar el bolso repleto de ellos. Estds demasiado triste. El
aun te duele —afirmé—. Si sigues asi tendras que cambiarlo por uno mas
grande, en ese no te cabran.

—¢:Como puedes saber todo eso?

—Ya te lo he dicho, soy un cazador de emociones. Tus pétalos son
lagrimas, ¢verdad? —pregunto, cogiendo uno de ellos y deslizandolo entre
sus dedos—. He visto lagrimas con forma de mariposas, de plumas diminutas
de colores vivos e incluso bolitas de cristal. Hace afios conoci a una mujer que
hacia rosarios con las lagrimas que recogia. Si ain viviera te daria la
direccion de su tienda para que le llevases las tuyas. Es una pena que se
marchiten. Con tus lagrimas habria hecho unas cuentas preciosas para sus
rosarios.

—Debo reconocer que tienes un ingenio maravilloso —Ile dije sonriendo.

—No es ingenio. ;Acaso crees que eres la tnica que puede ver mas alla de
esta realidad? ¢ De verdad crees que eres la tnica persona especial y diferente
que camina por estas calles? —Sefialé6 con el dedo a los viandantes que
abarrotaban las aceras—. ¢L.a unica que cree en la magia?

No supe qué decirle. Extendi6 la mano y sopl6 el pétalo de rosa que habia
recogido unos segundos antes. Este se desplazoé en el aire y desaparecio como
si hubiese pasado a otra dimension.

—Me gustaria volver a verte. ;Estaras mafiana aqui? —Ile dije sin
responder a sus preguntas, porque mi silencio ya lo habia hecho.

—Ha sido un placer ayudarte —contesto, y se alejo sin mirar atras.

k ok Ok

Durante toda la jornada laboral no dejé de dar vueltas a las palabras del
hombre del metro. Segun él, mi libro era el verdadero evangelio de las brujas
y estaba confeccionado enteramente con el mismo material. Las paginas y la
cubierta parecian papel, pero no lo eran. Aquello, junto al sonido que habia
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producido el libro al caer al suelo, aquel ruido metalico, y la forma en que los
trocitos que Ecles habia arrancado se unieron al material de las tapas, me
llevo a concluir que el hombre del vagon tenia razon: el libro, posiblemente,
estaba confeccionado con un metal similar al mercurio. Recordé el boligrafo
que me habia ofrecido el hombre que se habia hecho pasar por Elda. La tinta
encarnada de la carga. Su insistencia en que escribiese sobre las paginas en
blanco. Y pensé que, tal vez, la tinta de aquel boligrafo con la carcasa de
cristal transparente era del mismo material que mi libro. Si estaba en lo cierto
y las paginas del volumen ya estaban escritas, quizas aquella tinta solo
sirviese para destruirlo. Porque, si la tinta era de la misma composicion,
reescribiria sobre el supuesto texto invisible o se uniria a él como lo habian
hecho los pedazos que Ecles arranco de la cubierta. Haria que el texto, de
existir, se hiciese ilegible, pensé. Aquella posibilidad me inquietd. Tanto si mi
libro era el mismo al que se habia referido aquel extrafio hombre del metro
como si no lo era, debia tener cuidado. Después de lo sucedido era evidente
que en esas paginas se escondia un secreto, un misterio que no pertenecia a la
realidad en la que habia vivido hasta aquel momento. Y no solo eso; desde
que su titulo se hizo visible, desde que Senaton lo arafio, parecia haber
desencadenado una serie de acontecimientos extrafios que, aunque no me eran
ajenos del todo, me intranquilizaban.

Aquella tarde, al regresar del trabajo me apeé una estacion antes. Queria
caminar. Necesitaba perderme entre el bullicio de los viandantes, descargar
adrenalina, reflexionar sobre lo que me habia sucedido.

Al llegar al portal me son6 el teléfono. Era un mensaje de Alan. Me paré y
lo lei:

Estabas preciosa con el pelo recogido. Veo que te va bien. Y, aunque no lo creas, me
alegro. Me gustaria verte. Dime si puedo llamarte.

Lo lei varias veces y a punto estuve de responderle. Me moria de ganas de
verlo a solas, de sentirlo de nuevo cerca de mi, pero me contuve. Cerré el
WhatsApp e instintivamente busqué la pulsera de Koldo en la mufieca. Al
hacerlo, noté algo diferente en ella. Me subi un poco la manga de la camisa y
la miré. En la cuerda habia una bolita de cristal transparente y brillante, como
una lagrima. Una lagrima perdida, pensé. Pasé la yema de los dedos por su
superficie y la giré varias veces. Debia volver a verlo, tenia que verlo de
nuevo, me dije mientras giraba la bolita entre mis dedos. Regresaria a la
estacion de Cuatro Caminos y le buscaria. Buscaria sus acordes, su voz y la
magia de la que me habia hablado. Aquello, el tener a mi lado a alguien que
parecia ser como yo, me hacia sentir bien, me daba seguridad.
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—FEs un cazador de emociones —me dijo Claudia, la madre del casero,
que parecia estar esperandome en el rellano.

Cerré la puerta metalica del ascensor y me acerqué a ella. Ya no me
planteaba si estaba alli o si su figura solo era un producto de mi imaginacion.
Sabia que existia, igual que yo. Era tan real como cualquiera de nosotros.

—¢Quién? —le pregunté.

—iQuién va a ser, hija mia! Pues Koldo.

—¢Con quién hablas? —me pregunt6 Ecles desde su puerta.

Me di la vuelta, lo miré y le respondi:

—Sola, Ecles, hablo sola. No encuentro las llaves de casa. Ando que no sé
ni dénde estoy, mas perdida que un payaso en una tragedia de Shakespeare.

—Si, ya veo que vas un poco despistada. Estas en la puerta de Claudia —
dijo sefalandola—. Si quieres le digo a Desmond que salte ahora y te abra
desde dentro. Aunque, si tienes la terraza cerrada, no sé si va a poder.

—No, no, ya he dado con ellas —le respondi, sacando las llaves del bolso.

—Desmond me ha comentado que te invit6 a la fiesta que doy la noche
del equinoccio. Si es asi, si vas a venir, me gustaria pedirte un favor.

—Aun no lo sé con seguridad, pero dime, ;qué necesitas? —le pregunté
mientras introducia la tija en la cerradura, ya de espaldas a é€l.

—AQue invites a la hija de la florista a mi fiesta.

—¢:Te refieres a la pequefia japonesa?

—Si, a Amaya —contesto.

—Y ¢por qué no la invitas ti, que eres el anfitrion? Supongo que te
conocera mas que a mi, una recién llegada al barrio. No me imagino llegar a
la tienda e invitarla a una fiesta asi, sin mas. No nos conocemos de nada.
Pero, ahora que lo pienso, ¢por qué no se lo has pedido a Elda o a Desmond?
Ellos la conoceran mejor que yo.

—Se lo pedi a Desmond, pero se negd. Me dijo que si tanto me gustaba,
deberia ser yo quien la invitase para no dar lugar a que ella se equivocase. Ya
sabes, que pensase que era €l quien estaba interesado en que fuese a la fiesta.
Y a Elda no he querido pedirselo. Me regafia cuando le digo que estoy
enamorado de Amaya y que soy incapaz de pasarme por la acera de la tienda.
Ella piensa que todo lo que tengo de grande lo tengo de cobarde. Sé que esta
en lo cierto, pero me molesta mucho que me lo diga.

—Anda, pasa y lo hablamos —le dije, enternecida por sus palabras, que
parecian las de un adolescente.

—No, gracias. Estaras cansada. Ya lo hablamos otro dia —me dijo en un
tono de voz apagado.
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—iNo seas tonto! —exclamé, poniendo una mano en su espalda—. Nos
tomamos un refresco, que hace un calor de justicia, y vemos cémo lo
organizamos.

Tuvo que agacharse para entrar en la casa. La puerta, como casi todo, le
quedaba pequefia.

—Fres muy amable, Diana —me dijo con una clara expresion de
agradecimiento.

—No mas de lo que lo has sido ti conmigo desde que llegué a vivir aqui
—repliqué sonriéndole—. Voy a ponerme mas comoda y a buscar mis
chanclas. Estoy matada. Me dio por caminar y tengo los pies destrozados. No
tardo ni un minuto —le expliqué ya con uno de los zapatos en la mano—.
Pero no te quedes ahi —le dije al ver que no se movia de la entrada—,
pareces una estatua de sal. Siéntate. —Sefialé el sofa del salon.

Mientras me cambiaba no pude evitar imaginarme a la pequefia florista
junto a él. Era tan delgada y diminuta, y Ecles tan grande, pensé sonriendo,
enternecida porque, a juzgar por la actitud de mi vecino, era evidente que la
joven le gustaba.

—:Sabes? Ayer recogi dos palés de madera de la obra. Los estoy lijando
y los barnizaré. Quiero ponerlos en la pared de la terraza y dentro, entre las
laminas, colocaré plantas colgantes de flor. Algunas verbenas y geranios de
hiedra, creo que los llaman gitanillas. Si quieres te regalo uno de los palés
para que también tu puedas poner plantas —dijo mientras posaba la vista en la
terraza.

Lo miré fijamente y le sonrei. El me devolvi6 la sonrisa y agaché la
cabeza. Estir6 la mano para tocar a Senaton, que estaba cerca de mis pies,
pero este le buf6 y salié corriendo.

—Te gusta, ¢verdad? —le pregunté.

—Fs un gato precioso, jpor supuesto que me gusta! —exclamé—. Se
parece a nosotros, a los que vivimos en este edificio. Pero él se siente
diferente. Si no fuese asi no huiria de mi. Le doy miedo, como al resto de las
personas, a las que no son como nosotros. Cuando Elda me dijo que no
estabas segura de adoptarlo, estuve a punto de quedarme con él, pero sabia
que lo asustaria. Soy demasiado grande y feo para él.

—No me referia a Senaton, sino a la japonesa —le aclaré, sonriendo
entristecida por lo que acababa de decirme y por el tono dolorido de sus
palabras.

—Si, me gusta muchisimo. Desde el primer dia que la vi senti algo muy
especial, pero a ella le sucedera lo mismo que a Senaton. Huira de mi. Por ese
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motivo nunca me he atrevido a entrar en la tienda. He preferido quererla
desde la distancia.

—Pues eso hay que solucionarlo —le dije—, y lo de Senatén también. A
ver qué se ha creido este gato alopécico —afiadi sonriendo, intentando aliviar
aquella tristeza que empafiaba sus gestos y su voz.

—Pues por eso quiero que la invites a la fiesta. Alli, en la noche y
rodeados de mas gente, me sera mas facil dirigirme a ella. Quizas no perciba
mi fealdad con nitidez.

—No eres feo, Ecles; eres diferente —Ie respondi—. Y si la japonesa te
rechaza o desprecia, sera porque no te merece o porque no estais hechos el
uno para el otro.

—Tu lo ves asi porque también eres distinta a los demas. Lo supe nada
mas verte, el primer dia que llegaste aqui. Cuando estabas con el casero y €l te
susurro sobre lo extrafios que somos sus inquilinos, ti no cambiaste el gesto,
y eso que ya me habias visto. Por eso te dejé la rosa. No fue solo un regalo de
bienvenida, también fue una muestra de agradecimiento.

—Te garantizo que te vi tal y como eres, solo que a mi me gusta la gente
diferente. Odio los estereotipos fisicos de esta sociedad de doble moral.

»Hablaré con ella, aunque no sé como ni cuando lo haré. Entenderas que
lo normal es que establezca una relacion previa antes de invitarla a tu fiesta.

—Si, si, claro —dijo visiblemente nervioso al tiempo que emocionado.
Agachoé la cabeza rehuyendo mi mirada y continué hablando—: Ya pensaré
algo, aunque se me ocurre que podrias comprar tu las plantas para los palés.
Asi tendras una excusa para entrar en la tienda y conoceros.

—¢Se te ocurre o ya lo tenias pensado? —Ile pregunté, guiiandole el ojo
derecho. Extendi la mano y la apoyé en la suya en un gesto de complicidad.

—La verdad es que si, lo habia pensado, pero no esta mal que lo haya
hecho, ¢verdad? ; Te ha molestado?

—Por supuesto que no —contesté, palmeando ligeramente sobre su mano
—. Antes de que se me olvide, quiero devolverte tu joyero de plata —dije. Me
levanté y me dirigi hacia la libreria—. Aun no te he dado las gracias por el
trabajo que hiciste con mi libro. Toma —me excusé y le tendi el joyero—, ya
he devuelto el material al libro, y... ;sabes qué?, ha restaurado la portada al
caer sobre ella. Es extraordinario. Me gustaria que me echases una mano.
Intento averiguar qué es ese material tan extrafio que se comporta de forma
muy parecida al mercurio. Tal vez tu podrias ayudarme.

—Fl joyero es tuyo, te lo regalo —respondi6 sin tocarlo y sin comentar
nada mas.
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—Gracias. jEs precioso! —exclamé, devolviendo la cajita a la estanteria
junto a mi libro—. Ecles, ;podrias explicarme por qué guardaste los restos del
material que raspaste de la cubierta? Cualquiera los habria tirado, yo misma lo
habria hecho. Lo mismo es que no quieres hablar de ello, ;me equivoco? —
inquiri al notar su incomodidad ante mis palabras.

—No te enfades, Diana, pero no me gustan esos temas. Siempre los evito
—me explico algo nervioso.

—¢ A qué temas te refieres? No entiendo lo que quieres decirme.

—A los sucesos extrafios. Me dan miedo. Tengo una apariencia ruda, pero
soy miedoso y cobarde. L.o mio es pura fachada, Diana.

—Si te ha importunado mi pregunta, lo siento, no era mi intencion
incomodarte —me disculpé.

—No eres td. Es mi vida anterior. Estoy marcado por ella. Siendo
adolescente, mori en un accidente de trafico junto a mis padres. Ellos no
regresaron, pero yo si. Lo hice a las doce horas de que se hubiera certificado
mi fallecimiento y cuando ya todos preparaban mi sepelio. Pasé por multiples
operaciones durante afios —me explicé y, al hacerlo, de forma inconsciente se
pas6 una mano por las cicatrices de la frente—. Desde entonces tengo una
capacidad especial para reconocer objetos extrafios, tanto los que conservan el
alma de los que se han ido como los que no pertenecen a este mundo. —Hizo
una pausa—. Ese libro —afiadio sefialandolo— no es de aqui. No pertenece a
este mundo.

—iLo siento muchisimo! —exclamé sobrecogida por lo que acababa de
relatarme—. No puedo ni imaginar lo duro que tuvo que ser para ti.

—Perdi la memoria y, de hecho, no la he recuperado. No recuerdo como
eran mis padres ni nada de mi vida antes del accidente. Es como si todo se
hubiera quedado alli, en el otro lado. Me miro al espejo y no me reconozco.
Siento que este cuerpo nunca fue el mio. No me gusta hablar de ello. Ni de lo
sucedido ni de lo que se vino conmigo. Me da miedo la percepcion que tengo.
Si te lo estoy contando es porque te aprecio y para que entiendas mi postura
en el tema de tu libro. No pertenece a este mundo, Diana. No lo olvides y ve
con cuidado en tus investigaciones.

No supe qué decirle. Permanecié mirdndome en silencio unos segundos y
yo a él. Finalmente se levantd, me sonrio y dijo:

—No te entretengo mas, ya te he robado demasiado tiempo. Gracias por
ayudarme con la invitacion para Amaya. Cuando decidas ir a la floristeria me
lo dices y te doy dinero para que compres las plantas.
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Lo abracé y él a mi, solo que su abrazo no fue igual que el mio, porque yo
me perdi entre sus brazos y mi gesto se qued6 en una simple tentativa de
rodear su inmenso cuerpo.

Le vi tan afectado que me arrepenti de haberle propuesto que me ayudase
con la investigacion. Me disculpé de nuevo y €l insisti6 en que no sucedia
nada, que no me preocupase. Se marchdé como habia llegado, sigiloso. Era
enorme, pero tenia la extrafia capacidad de no hacer ruido cuando caminaba o
se movia, como si en realidad aquella apariencia fisica fuese una alucinacién
y su cuerpo real fuera diminuto y ligero. O como si después de aquel
desgraciado accidente no solo hubiera regresado a la vida con la extrafia
capacidad de captar el alma de los objetos o su procedencia, sino que tal vez
también se hubiera traido consigo el silencio que acompafa a los fantasmas,
pensé cuando lo vi marchar. Recordé con tristeza la forma en que, al
mencionar el accidente que habia sufrido, se habia rozado con los dedos las
cicatrices de su frente cuadrada.
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CAPITULO 16

Desde aquella noche, tras la conversacién con Ecles, senti mas que nunca que
formaba parte del edificio y de la peculiaridad de sus habitantes. Todos a los
que conocia hasta el momento eran especiales. Elda podia captar sonidos
aunque estuviera separada de la fuente que los producia por varios tabiques o
grandes distancias; Ecles reconocia el alma de los objetos, y Desmond tenia la
capacidad de entrar en la mente, pensé sonriendo. Recordé que mas de una
vez lo habia percibido ahi, en ese lugar al que pocos pueden acceder: donde
nacen los pensamientos. Y me senti como nunca antes me habia sentido,
arropada, cobijada por sus peculiaridades, que también eran las mias, porque
yo a veces también escuchaba, sentia y veia mas alla de lo establecido como
real.

Aquel comienzo del mes de agosto se hizo largo y calido, como si quisiera
hacer honor al titulo de esa pelicula que tantisimo me gustaba y que, cuando
la visioné por primera vez, Paul Newman me parecié el hombre mas guapo y
atractivo del mundo. Cuando creia que el amor era facil, rosa y eterno. Me
equivocaba; la mayoria de las veces el amor era complicado, azul y efimero.

Durante aquellas semanas de agosto, algunas noches, después de la
jornada laboral, Elda y yo nos reuniamos en mi atico a tomar unas copas tras
la cena. Nos velamos entrado el anochecer, cuando la temperatura se hacia
mas llevadera y el viento empujaba las puertas y las hojas de las ventanas
abiertas, acercandonos el sonido de las voces de los vecinos del bloque de
enfrente que, sentados en sus balcones, buscaban, como nosotras, la brisa
fresca de la noche. Cuando Desmond y Ecles libraban, compartiamos con
ellos la velada. Los primeros dias ellos se quedaban en su terraza y nosotras
en la mia. Charlabamos separados por la division de ladrillo que dividia las
terrazas, con la musica que yo descargaba en mi teléfono movil sonando de
fondo. Después, cuando nuestros encuentros fueron haciéndose mas
frecuentes, mi terraza paso a ser el lugar de reunion habitual. Y alli, la mirada
de Desmond, sus gestos, sus palabras y sus muchos silencios premeditados,
compartidos solo por nosotros dos, se hicieron casi imprescindibles para mi.
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Me gustaban sus historias, oirle hablar, sentir su mirada, incluso la forma en
que sus labios rozaban el borde de la copa de vino tinto.

Durante esos dias dejé de lado el libro y todo lo que habia sucedido.
Decidi alejarme por un tiempo de mis investigaciones, desconectar, permitir
que los acontecimientos sucediesen por inercia, como lo hacia la vida. En
realidad no sabia por dénde debia seguir ni a qué me enfrentaba. Tenia el
presentimiento de que todo sucederia con o sin mi, me opusiera o me dejase
llevar, y eso fue lo que hice: dejarme llevar.

Alan continu6 mandandome mensajes al mévil y yo segui sin responderle,
muriendo un poco por dentro cuando los leia y reviviendo fuera de sus
recuerdos.

Intenté contactar con Antonio para tantear la posibilidad de que me
alquilase el local que estaba en los bajos del edificio, pero no lo consegui.
Ana, la agente inmobiliaria, tampoco logro ponerse en contacto con €l. Elda
insistia en que no me lo alquilaria, que debia buscar otro, pero yo no le hacia
caso. Sentia una atraccion inaudita por aquel local de fachada deslucida y
escaparate con forma de ventanal, con los cristales cubiertos por una densa
capa de polvo que impedia ver el interior. Mas de una mafiana, cuando me iba
a trabajar, me paraba unos segundos frente a la puerta de acceso, grande y de
madera maciza. Su superficie mostraba pequefias aristas huecas, como si
fuesen piel seca a punto de desprenderse. Seguramente estaria atascada,
pensaba cuando reparaba en el umbral lleno de hojas secas y algin que otro
pedazo de papel y restos de plastico que cubrian un exiguo escalon. Miraba
hacia arriba e intentaba leer el cartel en el que, tiempo atras, habia figurado el
nombre del local: EL DESVAN DE ARADIA, segun me habia informado Elda. Y
aunque las letras se habian borrado, yo imaginaba las grafias bajo la suciedad
que se habia incrustado en su superficie.

Durante aquellas semanas no volvi a ver a Claudia. Fue como si ella,
presintiendo que iba a interesarme por su tienda, hubiera desaparecido. Todo
aparentaba haberse detenido. Pensé que tal vez el libro, al volver a su estado
natural, habia cerrado aquella especie de puerta estelar por la que entraban
personajes y situaciones tan extrafias como el material del que estaba
confeccionado.

Koldo también desaparecio. Lo hizo como si la tierra se lo hubiera
tragado, o sencillamente, como me coment6 Elda, porque habia cambiado de
estacion de metro para ejercer su arte.

Senatén tomo posesion de mi gaveta, no habia forma ni manera de que
usase otro lugar para dormir. Daba igual donde la colocase: él la encontraba y
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la ocupaba. Era tal su terquedad que Desmond, una de esas noches en las que
nos reuniamos los cuatro, al ver que yo intentaba cambiarlo de sitio una y otra
vez, sugirid que escriturara el cajon a nombre de Senaton. Se lo habia ganado
a pulso, dijo muerto de risa ante la tozudez del felino.

Volvi a instalarme en aquel bienestar que produce la cotidianeidad. Me
sentia segura dentro de aquella calma, de aquel «no pasa nada y, si pasa, se le
saluda» que solia repetir Elda cuando alguno de nosotros estaba preocupado.
Me gustaba la parquedad sabia de Ecles, aquella vulnerabilidad agazapada
detras de su apariencia fisica, pero sobre todo me seducia el flirteo de
Desmond, su saberme. Volvi a sentirme parte de aquel todo, de aquella
realidad ficticia pero agradable que me permitia sentirme una mas dentro del
tumulto de la ciudad, protegida por la invisibilidad que otorga la
muchedumbre. Por eso mismo, por miedo a que los acontecimientos pasados
se repitieran, demoré la encomienda que me habia hecho Ecles y, con ello, mi
visita a la floristeria. Recordaba con precisién la imagen de aquel hombre
saludandome con su sombrero y como después traspuso la puerta de entrada
de la tienda y se esfumé. Aquello, la forma en que habia desaparecido, era
insdlita, y mi sexto sentido me decia que el lugar donde lo hizo, la floristeria,
tenia algo que ver con €l y lo sucedido.

k ok Ok

El primer dia que entré en la floristeria, después de recorrer la tienda, le
comenté a la japonesa que me habia mudado hacia poco y que estaba
pensando en decorar la terraza de mi atico con algunas plantas que aguantaran
todo el afio, pero que no tenia ni idea de las especies mas apropiadas y
resistentes.

—Te recomiendo que te lleves plantas vivaces. En este momento nos
quedan pocas, pero puedo conseguirte alguna variedad que no esté aqui. El
vivero que nos suministra suele tener mas ejemplares en sus instalaciones. —
Hizo un gesto y sefiald varios estantes donde habia algunas margaritas—. La
gente no compra tanto como en primavera porque la floracion de casi todas
termina precisamente en agosto, por eso ahora apenas las traemos. Solemos
tener mas plantas de interior que de exterior y, por supuesto, flor cortada
durante todo el afio —concluy0 sonriendo.

—Me gustaria que sobrevivieran al invierno —Ile expliqué—, me da
muchisima rabia que se sequen cuando cambia la estacion.

—Bueno, no tendras flores durante el invierno porque, al llegar el frio, se
secan los tallos y las hojas, pero las raices siguen vivas y brotan de nuevo en
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primavera. Lo mas recomendable es que las podes antes de que llegue el frio,
asi las preservaras de las heladas y las mantendras vivas, que es lo que tu
quieres. Las vivaces tienen una vida muy larga. Hay una gran variedad de
ellas con flores y pueden crecer en todos los terrenos y climas.

—Da gusto encontrarse con personas que conocen el trabajo que
desempefian —Ile dije.

—iGracias! Estos conocimientos son basicos, pertenecen a la botanica
pura. Yo estudio botanica aplicada y, cuando termine la carrera, me dedicaré a
todo lo relacionado con la farmacéutica, aunque mis padres se escandalizan
cuando les digo que no continuaré con el negocio familiar. Pero ya sabes,
siempre existe ese escalon generacional que hace que las decisiones de los
hijos sean incomprensibles para los padres.

—Lo cierto es que es una pena, porque se te da estupendamente la venta.
Entiendo a tus padres, es 16gico, pero todos debemos vivir nuestra vida, la que
elijamos, no la que nos elijan.

—Me llamo Amaya —dijo tendiéndome su mano, que estreché.

—Diana —respondi sonriendo.

—~«Llena de luz divina». Es bonito, muy bonito —dijo mirandome
fijamente, como si buscase algo en mis ojos.

—¢ A qué te refieres? —le pregunté.

—Al significado de tu nombre. Diana significa «llena de luz divina». El
mio en Japon quiere decir «lluvia nocturna» y, en vuestra cultura, «la hija
muy querida».

—No tenia ni idea —repuse—. Jamas me habia parado a pensarlo.

Era diez afios mas joven que Ecles, que ya habia cumplido los treinta y
dos. Desmond, Elda y yo deciamos tener «taitantos» porque estabamos aun
ahi, a pocos afios del cuatro. Ella, sin embargo, conservaba aquel dos
maravilloso pegado en su frente lisa, asomando en sus ojos carentes de miedo,
y gozaba de un pasado atn escueto que a nosotros comenzaba a estorbarnos y
a ocupar demasiado sitio en nuestras mochilas. Sus palabras llevaban
implicita la naturalidad y la falta de miedo al futuro que, con el paso de los
afios, vamos perdiendo. Era fresca y bonita, tal y como Ecles debia de verla.
Y aquello probablemente la alejaria de él, pensé entristecida.

—Si vas a comprar muchas, puedo mandar que te las suban a casa y mi
padre haria para ti un disefio de la terraza —me propuso.

—No, no, prefiero hacerlo yo. Me gusta la jardineria. Iré llevandomelas
POCo a poco.
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—¢Vas a llevarte alguna hoy? —me pregunt6. Yo asenti con la cabeza—.
Pues te doy un cestillo y vamos eligiéndolas. Te asesoraré.

—iGracias! —exclamé, cogiendo el cestillo de mimbre que me ofrecié.

—¢ Vives lejos?

—AQué va, ahi enfrente. —Sefalé el bloque—. Y tengo ascensor. Por eso
te decia que no necesito que me las acerquéis —puntualicé sonriendo.

—iEres vecina de Desmond, Frankenstein y Elda, la mujer emparedada!
—exclamé con un gesto de sorpresa—. No vayas a interpretar mal mis
palabras, mis apodos no son peyorativos, todo lo contrario —dijo al ver mi
expresion de desconcierto que a ella debi6 de parecerle reprobatoria—. A
Desmond le encanta que lo asocie con Dracula. Supongo que si eres su
vecina, habras catado ya su ironia, su elocuencia. —Hizo una pausa y me
miré esperando una respuesta.

—Bueno, aun no le conozco lo suficiente —menti con premeditaciéon y
alevosia.

Desmond jamas la habia mencionado, ni siquiera cuando Ecles, su amigo
y compaflero de piso, alguna de las noches en que nos reuniamos, apoyado en
la valla de la terraza y mirando hacia la tienda, nos manifestaba la atraccion
irrefrenable que sentia por la japonesa. Ademas, Ecles me habia dicho que
Desmond se habia negado a pedirle a la florista que acudiese a la fiesta por
miedo a que ella lo interpretase mal. No habia sido honesto ni sincero, pensé.
Este comportamiento me dolié. Ecles tenia derecho a saber que Amaya se
sentia atraida por Desmond y era este quien deberia habérselo dicho.

—iDesmond es tan excepcional! —exclamé suspirando—. No sé si has
visto La tia de Frankenstein —apunto. Asenti con un movimiento afirmativo
de la cabeza—. Yo la vi con un compafiero de facultad que la bajo de internet.
No tiene una resolucion muy buena, pero la historia es tan bonita que merece
la pena. Desde que la vi, no puedo evitar relacionarlos con los personajes
entrafiables de la serie. Fijate que aun no he cruzado ni una palabra con la
pintora, la mujer emparedada, ni con Ecles, pero me parecen tan similares a
los personajes de la serie que hasta les he cogido carifio.

—~Cuando hablas de la mujer emparedada, ;te refieres a Elda?

—Si, si, a Elda, la Dama Blanca en la serie, el fantasma de la mujer
emparedada que vive un idilio con Igor. Elda estuvo encerrada en un sétano
durante afios, no sé si lo sabes. Pobre..., debi6 de ser horrible. Incluso tiene la
espalda desviada a consecuencia de su cautiverio. jQué horror! No puedo ni
imaginar lo que tuvo que ser eso. Cuando vivia Claudia, la duefia del edificio,
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en el barrio se comentaba que era como la tia de todos. Los protegia y
ayudaba, igual que en la serie. Es curioso, ¢verdad?

—Si que lo es. ;Y dices que solo has hablado con Desmond?

—S], solo con él. Nos conocimos el dia que recogié un espejo enorme con
marco de madera labrada que habian dejado junto a los cubos de basura. La
gente tira de todo. Puedo asegurarte que el espejo era una antigiiedad y creo
que tenia bastante valor. Desmond es muy elocuente. ;Sabes lo que me dijo
cuando vi que se lo llevaba? Dijo: «Paliducha, no me mires asi, que no es para
mi. Los vampiros no nos reflejamos en los espejos, no nos sirven de nada. Es
para mi amigo, que necesita un espejo grande como él. A ver si consigo que
se dé cuenta de que no es tan feo como cree». Es evidente que era para el
grandullon de Ecles.

—Pues si, por lo que dices debia de ser para él —le respondi sonriendo.

—iY qué atractivo es! —Lo dijo cerrando los ojos de forma inconsciente
unos segundos—. Suele pasarse por la tienda antes de ir a trabajar en su
DeL.orean. Asi es como llama a su camion, aunque de un tiempo a esta parte
casi no le veo. Me ha prestado algunos libros antiquisimos que hablan de ritos
y hechizos en los que se emplean plantas y pétalos de flores.

—Qué curioso. Un barrendero interesado por las pocimas y los ungiientos
—1le dije, mostrandome irénica adrede.

—No, no, a la que le interesan es a mi. Pero no pienses que es un
barrendero cualquiera, te equivocarias mucho —me respondié en un tono
cargado de intencion—. Los libros son de Claudia, la duefia del edificio.
Tengo que devolvérselos a Desmond, porque los cogio para mi de su casa. Si
no lo he hecho antes es porque, como te he dicho, lleva bastante sin pasar por
aqui. —Hizo una pausa—. Cuando recuerdo a Claudia no puedo evitar
rememorar los colores que habia en el interior de la tienda. Estaba repleta de
prismas y cristales de Murano. Mis padres tienen varios rosarios
confeccionados por ella. Claudia decia que los elaboraba con lagrimas
perdidas. Era igual de elocuente que Desmond.

—Bueno, si dices que estaban tan unidos, tal vez Desmond lo aprendio de
ella y no es tan elocuente como parece.

—Creo que no te cae muy bien Desmond y no lo entiendo, porque me
habias dicho que no le conocias lo suficiente —dijo en un tono cargado de
ironia.

—iQué va! No me he expresado bien. Siento haberte molestado, veo que
Sois muy amigos.
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—Si que lo somos —me respondio6 tajante—. Y Claudia era para él como
una madre. Si has pensado que coger esos libros prestados de su casa habria
molestado a Claudia, te equivocas.

—¢Conociste la tienda cuando estaba abierta? —Ile pregunté, intentando
aliviar la tensién que se habia creado.

—Si, tuve esa suerte. Era un lugar especial, diferente a todo lo que puedas
haber visto. No podias ir a su tienda y elegir lo que querias comprar porque
ella era la que decidia si te lo vendia o no. Es un buen marketing. Hacia que
los clientes se sintiesen Unicos y que lo que se llevaban les pareciera
exclusivo. En mi opinién, era una idea extraordinaria.

—Si que lo es. Las personas, no todas, pero si la gran mayoria, siempre
quieren ser diferentes al resto de sus congéneres. L.o mas triste es que todos lo
somos, somos unicos e irrepetibles, pero incapaces de darnos cuenta de ello.
Necesitamos que alguien nos lo diga y nos lo demuestre para creerlo. Y lo
mas triste de todo..., creemos que los bienes materiales nos pueden dar esa
singularidad —expuse—. Me habria gustado mucho conocerla. Debia de ser
una mujer muy especial.

—Lo fue. T te habrias llevado bien con ella, seguro. Eres igual de directa
e indiscreta —dijo cuando ya estabamos en el mostrador con las plantas que
yo habia ido eligiendo mientras charlabamos—. ;Quieres llevarte algo mas?

—No, por el momento con estas sera suficiente.

—Convendria que las dejases unos dias en las macetas antes de
trasplantarlas para que se hagan a su nuevo habitat.

—Te haré caso.

—Te dejo el cestillo para que las lleves mas comoda, es una de las
ventajas que tiene ser vecinas, ademas te hago un diez por ciento de
descuento.

—Gracias, Amaya. El cestillo puedes quedartelo, las llevaré en una de las
bolsas —dije sefialandolas.

—De eso nada, te las llevas aqui —replico. Agarro el asa del cestillo y me
lo ofreci6—. Asi no se rompera ni una sola hoja y de paso me haces un favor.
Se lo das mafiana a Desmond para que me lo devuelva cuando se marche a
trabajar. Asi podré darle los libros y verlo de nuevo —concluy6 haciendo un
gesto complice con los ojos, una especie de guifio.

—No sé si le veré, no solemos coincidir debido a nuestros horarios, pero
lo intentaré —le dije mientras le pagaba.

Me marché con cierta amargura al enterarme de que Desmond habia
mentido a Ecles. Aquello no me gusté. Tampoco que Amaya se sintiera
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atraida por €él, y mucho menos que ambos pudieran estar interesados el uno
por el otro.

Cuando sali de la tienda miré hacia la terraza de Ecles y Desmond. Ecles
estaba apoyado en la barandilla, levant6 una mano y yo le devolvi el gesto. Al
salir del ascensor, lo encontré esperandome en el rellano con un paquete.
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CAPITULO 17

—FEs un regalo de Elda, de Desmond y mio para ti —dijo, y me entreg6 el
paquete envuelto en papel rojo. Luego se agachd y recogio la cesta con las
flores que yo traia y que habia dejado en el suelo.

—Entra —le dije, ya con la puerta de casa abierta—. ;Qué es?

—Hemos pensado que tu gato alopécico, como tu lo llamas —apunto
sonriendo—, no puede acabar destrozando algo tan valioso para ti, asi que
hemos buscado una solucién. Venga, ;a qué esperas? jAbrelo!

No pude reprimir un gesto de sorpresa al ver una reproduccion exacta,
idéntica, de mi cajon de madera. Aun olia a betin de Judea.

—iPor Dios, Ecles! Es incluso mas bonito que el original.

—No sé, para nosotros lo es, pero quizas a Senaton no le guste. Lo mas
probable es que no se meta dentro hasta que pasen unos dias y el olor del
aceite y el betin se vaya disipando —explico al tiempo que sefialaba a
Senaton, que permanecia alejado de €l, en el pasillo que daba a mi dormitorio.

—FEstoy segura de que se habituara. {Me encanta! —exclamé, y con un
gesto le indiqué que se agachara. Cuando estuvo a mi altura, le di un beso en
la frente y él se ruboriz6—. jGracias, muchisimas gracias!

—Fs un regalo, no tienes que agradecerlo. Déjalo en la terraza para que se
seque mas rapido, pero donde no le dé el sol. Cuando esté seco podras
reemplazarlo por el tuyo y recuperaras tu gaveta. Sabemos lo importante que
es para ti, y no es para menos, fue tu cunita —dijo sonriéndome como el nifio
grande que era—. Es hermoso tener recuerdos, yo daria cualquier cosa por
recordar.

Se agachd y, con el cajon en las manos, se acercé poco a poco hasta donde
estaba Senaton. Al oler el cajon y verlo cerca de su carita, el gatito bufo y
emprendi6 una carrera desenfrenada hasta el dormitorio.

—Lo ves? Sigo asustandole —dijo Ecles, afligido.

—No digas tonterias, ha sido el olor de la madera lo que le ha hecho salir
corriendo. Dime, ;como has logrado copiar los simbolos con tanta exactitud
sin tener la gaveta? —Ile pregunté mientras observaba los laterales.
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—Desmond me pasé una foto que encontré en un libro antiguo. Dijo que
estaba buscando en una de las estanterias de Claudia y el libro cay6 a sus pies,
abierto por la pagina donde estaba la foto. Al verlo, se le ocurrié que
podiamos hacerte una igual. jL.a imagen es exacta a tu gaveta!

—Desmond podria haberme ensefiado el libro. Ya sabéis cuanto me
interesa encontrar algun rastro del origen de mi gaveta y de mi libro —le
recriminé, mirandolo a los ojos.

—Tienes razén, pero ijpor favor!, no te enfades —suplico—. Si te lo
hubiéramos dicho, la sorpresa no habria sido igual; eres muy lista y te habrias
dado cuenta de que algo tramabamos. Y en cuanto a Desmond, sus motivos
tendrd para no habértelo dicho. Fl siempre tiene razones para todo lo que
hace, te lo aseguro porque le conozco bien —declar6 en tono firme y
convencido.

—Si, si, por supuesto —le respondi irénica al tiempo que recordaba la
amistad de Desmond con Amaya y el secretismo que la rodeaba.

Ecles cogio mi gaveta, la giro y dijo:

—Mira, fijate bien, si no fuese porque a tu gaveta le falta una
incrustacion... aqui —sefalo una pequena hendidura que habia en la madera,
en uno de los laterales—, podria decirse que es la misma que la del libro de
donde la sac6 Desmond. Aunque es probable que lo sea y que la piedra que
aparece en la foto se desprendiese o te la robasen en el orfanato.

—No me habia fijado, es curioso que no me haya dado cuenta —comenté,
pasando los dedos por la superficie—. Puede que tengas razon. —Le sonrei
porque en ese momento recordé un detalle que tomo una importancia extrema
para mi.

—¢Ya se te ha pasado el enfado? —me pregunt6 en tono mas relajado.

—No estaba enfadada, solo me ha molestado que Desmond no me dijese
nada de lo que habia encontrado. Pero ya hablaré con él. Espero que me deje
ver el libro.

—Seguro que si. El siente algo importante por ti —dijo sonriendo.

—Ecles, ¢no has notado nada al coger mi gaveta? —inquiri—. Podrias
hacer una excepcion y decirme qué viste o sentiste. Sin duda sabes algo sobre
ella. Tu informacién podria serme mas titil que la documentacién de cualquier
libro —conclui en tono de suplica.

—¢No vas a contarme como te ha ido con Amaya? ¢;Le hablaste de la
fiesta? ¢Qué te dijo? —Me hizo una pregunta tras otra, nervioso, desviando el
tema de conversacion y haciendo oidos sordos a mis ruegos, como la vez
anterior, cuando le pregunté sobre mi libro.
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—No, no, ha sido un primer encuentro. No puedo invitarla a una fiesta
cuando acabo de conocerla, pero hemos intimado un poco. Lo haré la proxima
vez que nos veamos. Ademas, ain queda bastante para el equinoccio. No te
preocupes, hay tiempo de sobra.

—¢Verdad que es preciosa?

—Si que lo es, Ecles, ya lo creo.

Permanecimos unos minutos mas charlando sobre Amaya y las plantas
que yo habia escogido con su ayuda. Le transmiti sus consejos y él,
entusiasmado, después de dejarme algunas para mi, comenz6 a trasladar las
suyas sobre la valla que dividia las dos terrazas.

—Me gustan todas. Son preciosas, Diana. Muchas gracias. Las pondré
mafiana en los palés.

—Ecles, llévate el cestillo de mimbre, iras mucho mas deprisa. Mafiana se
lo bajas a Amaya de mi parte y asi podras hablar con ella. No digo que la
invites tu, pero seria una buena excusa para verla de cerca y hablar con ella
antes de la fiesta.

—No puedo, Diana, no puedo hacerlo. Ya lo sabes —me respondio,
colocando las macetas sobre la valla—. Ya te dije que lo he intentado muchas
veces, pero, como dice Elda, soy un cobarde. Si no te importa, me voy a casa
para recogerlas desde mi terraza.

—Como me va a importar. —Le sonrel.

—Nos vemos en unas horas, ;no? —me pregunto ya en el rellano.

Aquella noche habiamos quedado para cenar los cuatro en mi terraza.
Elda nos habia prometido que nos prepararia un plato especial del que se negé
a dar detalles.

—Si, si, nos vemos, pero... joye! ;No se molestaran porque me hayas
dado el regalo antes de la cena? Si es de los tres, lo mismo no les gusta que te
hayas adelantado.

—iQué va! Ya los avisé. Les dije que en cuanto lo tuviese terminado te lo
daria. Me encantan las sorpresas, pero soy incapaz de esperar —explico con
expresion picara.

Cerré la puerta tras de mi y me apoyé en ella. Recordé las explicaciones
que me habia dado Ecles. Hasta que escuché sus palabras habia dado por
hecho que aquel desnivel que tenia mi gaveta no era mas que un defecto, un
nudo de la madera. Pero en ese momento me asaltaron las dudas. ¢Y si Ecles
tenia razon? ;Y si en aquel pequetio hueco antes habia una piedra incrustada?
Senaton ya se habia enroscado en el interior del cajén y dormia
profundamente. Lo levanté y lo coloqué en el sofa. Puse la gaveta sobre la
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mesa y, de nuevo, busqué aquel desnivel que Ecles me habia sefialado. Cogi
un lapicero y fui repasando el contorno hasta que aparecio la forma de una
estrella. Como habia estado tan ciega, me dije al ver el dibujo. Entonces me
llevé la mano al pecho, a la cadena de donde colgaba la piedra que Alan me
habia regalado en nuestro primer aniversario. Con ella entre los dedos,
recordé el dia que me la habia entregado y sus palabras:

—Espero que te guste. La he comprado en una tienda de cristales de
Murano. La duefia es muy excéntrica, solo vende moviles confeccionados con
trozos de cristal, rosarios y algunas piezas sueltas, como la tuya. Las cuentas
de los rosarios estan hechas de pétalos de rosa prensados y de prismas que
ella llama «lagrimas perdidas». Es casi un reto que consigas que te venda
algo. Es ella quien elige a los clientes y eso hace que salgas de la tienda con
una sensacion de triunfo muy especial. He de reconocer que la sefiora es
inteligente. Es un marketing estupendo y original. En cierto modo algo
clasista, pero una buena estrategia de ventas.

»Quise comprarte uno de los modviles que colgaban del techo, pero se
nego y me dio esta piedra. Segun me dijo, representa el dominio del tiempo y
del espacio, el poder que algunos seres humanos tienen para ver otras
realidades. Me parecio una creencia original. Nunca habia escuchado nada
parecido en relacion con los pentagramas.

Era evidente que Alan habia conocido a Claudia y que habia estado en su
tienda, en aquel local que tanto me atraia, EL DESVAN DE ARADIA. Y pensé que
los acontecimientos, uno tras otro, me habian arrastrado a aquel lugar. Seguia
estando en manos del destino, impulsada por él.

Descolgué la piedra de mi cadena. Me acerqué a la gaveta, comparé el
hueco y la coloqué en él. La piedra se acopldo como si la madera y ella
estuvieran imantadas, como si ambas llevaran siglos esperando aquel
encuentro. Y fue entonces cuando oi la voz de Desmond llamandome desde la
calle. Estaba en la acera de la floristeria, frente a la terraza. No parecia hablar
alto, movia los labios despacio, pero yo le oia como si estuviera gritando a mi
lado en un tono tan fuerte y desmedido que me molest6 y tuve que taparme
los oidos con las manos:

—Diana, baja. Trae la gaveta y tu libro. Creo que he encontrado algo
importante sobre ellos en los ejemplares que le dejé a Amaya. —Movid la
mano indicandome que me diese prisa.

No le respondi. La luz de la farola que estaba a unos metros de él se
encendi6 porque comenzaba a oscurecer. Y entonces fue cuando vi su sombra
en el suelo. La gabardina y el sombrero negro de ganster se proyectaron sobre
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los adoquines grises, poniendo al descubierto su verdadera identidad. Lo miré
a la cara, fijamente y sin parpadear. El no se movié. Me observé quieto, casi
estatico, a través de aquellos ojos negros, tan profundos y oscuros como el
fondo de un precipicio. Se sonri6 como si supiera que yo habia visto su
verdadero aspecto. Lo hizo con un gesto desafiante que parecia indicar que no
le importaba que yo pudiese ver quién era en realidad.

—Tendré que intentarlo de otra forma —dijo—. Habria sido mas facil y
menos doloroso para ti que me lo entregases todo sin ser consciente de lo que
hacias. Eres una principiante, una bruja de poca monta, ignorante y sin
escoba. No sé qué te habias creido.

Entré apresurada en la casa. Con la gaveta en las manos, me dirigi a la
estanteria del salon, saqué el libro y lo deposité en su interior. Me encarameé a
una de las sillas que habia llevado al dormitorio y lo guardé todo en el altillo
del armario, al fondo, detras de varias cajas de cartén en las que atn habia
ropa que no habia desembalado. Debia protegerlo hasta que supiera qué hacer,
pensé aterrorizada. Cuando puse la ultima caja delante de la gaveta, la puerta
del armario se cerré de golpe, como si alguien o algo invisible la empujase
con fuerza. Me bajé de la silla y volvi a la terraza para comprobar si aquel
hombre seguia en la puerta de la floristeria. Pero ya no estaba. En su lugar se
hallaba Amaya, quien, después de bajar la persiana de la tienda, conect6 la
alarma. Solto las horquillas del mofio que siempre llevaba para trabajar,
zarandeo la cabeza de lado a lado, como si se despojase de algiin pensamiento
incomodo, y dej6 su pelo largo, negro y liso a merced de la brisa nocturna, de
aquel viento humedo que olia a tierra mojada. Saco el teléfono movil del
bolso, mir¢ la pantalla, sonrid, escribid algo rapido y se encamino a la entrada
del metro.

k ok Ok

La velada transcurrié en un ambiente tranquilo. Elda nos sorprendié con un
variado de ensaladas templadas y frias que fue una delicia para nuestros
paladares. Desmond, como de costumbre, trajo una botella de vino tinto y
Ecles aporto el postre: sandia y melon en pequefias bolitas que parecian
perlas. Yo puse el café y el licor de bellota que tanto nos gustaba a todos. A
pesar de la atmdsfera relajada estuve distraida toda la noche. No podia evitar
recordar lo que me habia sucedido horas antes, las palabras amenazadoras y
despectivas de aquel individuo. Oia las voces de mis amigos como si saliesen
desde lo mas profundo de un acantilado. Huecas y lejanas. Hubo momentos
en que incluso senti que me alejaba de ellos, que algo desconocido me
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arrastraba lejos de aquella terraza donde las risas y las palabras aparentaban
venir de otro lugar. Un lugar en el que yo no estaba.

Desmond no dej6é de observarme. Me miraba. Lo hacia de vez en cuando,
de frente o de soslayo. Conocia mi silencio y este le decia que yo me habia
ido. Senti que me buscaba, que necesitaba encontrarme tanto como yo a él.
Por un momento deseé acurrucarme entre sus brazos y contar estrellas en la
cabina de su DeLorean, pero el cielo estaba encapotado y yo tenia miedo
porque no queria enamorarme de €l.

El viento volvio a colarse entre la vela roja de mi ala delta. La recorrid,
anarquico e inoportuno, y la tela pareci6 murmurar. Desmond se levant6 y
comenz6 a plegarla despacio, acariciandola como si fuese la piel de su
amante. Mientras la colocaba, los dos nos miramos. Y al instante comprendi
que, con aquella mirada, le habia dicho demasiado, tanto como €l a mi con la
suya. Los relampagos de una tormenta de verano iluminaron sus ojos, los
tejados, el oscuro asfalto y el rojo sangre de la vela de mi ala delta. Mientras,
la lluvia limpiaba el aire de Madrid.

Aquella noche nos falté estar a solas, un roce descuidado en la piel, un
beso, un «no digas nada». Nos faltd cerrar los ojos y habitarnos en la
oscuridad. Le esperé escuchando el sonido de la lluvia, sentada en la
penumbra de mi salén. Pero esa noche él no salt6 la valla de la terraza para ir
a casa de Claudia, y yo, al dia siguiente, me fui. Lo dejé alli, en aquel atico al
que tal vez no podria regresar jamas, pensé llevada por una premonicion, pues
de algin modo senti que algo me alejaria irremediablemente de aquel lugar.
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CAPITULO 18

Desperté en el salon, sobre el sofa, entumecida por la postura. Lo primero que
hice fue dirigirme al dormitorio y comprobar que mi gaveta y el libro seguian
en el altillo del armario, a salvo.

Cuando tomé el metro, las palabras amenazantes de aquel individuo
seguian resonando en mis pensamientos. Temia encontrarmelo en cualquier
sitio y en cualquier momento, pues no sabia qué hacer si aquello me sucedia
de nuevo. Me aterrorizaba pensar en lo que podria hacer €l para arrebatarme
mi libro y la gaveta.

Me senté en uno de los bancos de la estacion de Argiielles y esperé a que
llegase el metro. Al entrar en el vagon lo vi. Estaba al fondo, apoyado en un
lateral, tapando con su espalda la ventana de una de las puertas que no se
abrian. Llevaba la misma chaqueta y aquella cartera de cuero marrén
colgando del hombro derecho mientras leia un peridodico que me parecio de
tipografia antigua. Me acerqué a él y lo saludé a apenas unos centimetros de
distancia, pero él no parecio escucharme ni verme. Permanecié ajeno a mi
presencia y mis palabras, ensimismado en las paginas del diario. Al lado de él
habia una mujer de unos cincuenta afos, rubia y de ojos color azul afiil. Era
atractiva, pensé al mirarla cuando se dirigio a mi, pero su aspecto era
desalifiado, como si llevara mucho tiempo vagando dentro del metro.

—No le digas a nadie que puedes verlo porque no te creeran —dijo
acercandose a mi.

La miré desconcertada.

—Disculpe, pero no entiendo lo que me dice, no sé a qué se refiere.

—Si que lo sabes —replicé bajando el tono de voz, y lo sefialé—. Fl era
mi esposo. —Volvid a sefialarlo—. Se fue una tarde de agosto, durante
nuestras vacaciones. Desaparecid después de haber quedado con un amigo
que era investigador, como él.

—Creo que se equivoca de persona —insisti apurada—, no sé de quién
me esta hablando.
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—Te hablo de mi marido, al que has saludado hace un momento. Se llama
Duncan Connor. Desaparecio en 1995 en la estacion de Cuatro Caminos.
Aqui, en Madrid, hace ya veintidds afios. Ahora tendria cincuenta y dos pero,
como ves, aparenta treinta, la edad que tenia entonces.

»Le adverti que cualquier dia podria sucederle algo imprevisto si seguia
con aquellas investigaciones, pero no me hizo caso. A pesar de que dej6 todas
sus cosas en el hotel, dijeron que su desaparicion fue voluntaria. Yo,
impotente, sin poder hacer nada, regresé a nuestra residencia en Irlanda, pero
jamas me di por vencida y continué su busqueda durante afios. Vendi todos
nuestros bienes y regresé todos los veranos a Madrid para buscarlo —explico,
mirandolo fijamente—. Hace dos afios lo encontré. Estaba como ahora, en
uno de estos vagones. Imagina la alegria que senti, pero mi ilusion se fue
como vino, porque €l ni me vio ni me oy6. Mi marido es como un fantasma.
Creo que esta atrapado en una especie de limbo.

Duncan, como lo llamo6 la mujer, seguia en la misma postura, leyendo,
ajeno y ausente a todo lo que pasaba a su alrededor, como si en realidad fuera
un fantasma o, como ella afirmaba, estuviese colgado en el tiempo y el
espacio, entre el pasado y el presente que ambas viviamos en aquel momento.

—Tiene problemas —dijo una joven que estaba sentada frente a nosotras.
Se levanto para apearse en la siguiente estacion—. jPobre mujer! —exclamo,
mirandola con lastima antes de salir del vagon, cuando las puertas ya estaban
abiertas.

—Me gustaria hablar con usted con mas calma. ; Aceptaria que la invitase
a tomar un café? —le propuse a la mujer—. Yo la creo. Veo a Duncan tan
claramente como usted. Podriamos ayudarnos una a la otra.

—Una moneda, ;tiene usted una moneda? —me pregunto, y al hacerlo su
expresion y su mirada cambiaron. Sus 0jos parecieron vaciarse de emociones,
de sentimientos y recuerdos; se oscurecieron.

Sin esperar a que le respondiese, se sento en el suelo del vagon, junto a los
pies de Duncan. Agacho la cabeza, se hizo un ovillo y pareci6 dormirse a su
lado como si fuese un perrillo abandonado.

Ninguno de los pasajeros del vagon le prestaba la mas minima atencidn.
Entraban y salian dejando que su mirada la rozase lo justo para no pisarla,
como si ella no estuviera alli, como si no existiera.

Permaneci junto a ella, observandolos a los dos. jEstaban tan cerca y, al
mismo tiempo, tan lejos uno del otro!, pensé, observandolos emocionada. Al
llegar a la estacion de Cuatro Caminos, Duncan pareciéo despertar de su
extrafio letargo, doblo6 el diario y se aped. La mujer sigui6 sus pasos y yo fui
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detras de ambos. Sin embargo, cuando Duncan subi6 el primer escalon que
conducia a los corredores que daban a la calle o a otras lineas del
metropolitano, su figura se desvanecio ante mi. No sé adonde fue, ni como
paso. Ella se detuvo en seco, en medio de las escaleras, luego se sent6 en un
peldafio y comenzo6 a llorar.

Me senté junto a ella y la abracé. La gente seguia pasando junto a
nosotras, esquivandonos, omitiendo nuestra presencia y el llanto
desconsolado de la mujer.

—Digame en qué puedo ayudarla y lo haré —Ile dije, sobrecogida por su
dolor.

—No se preocupe, yo me encargo —intervino una voz masculina.

Levanté la cabeza y lo vi frente a nosotras. Era uno de los vigilantes del
metro.

—¢:Como dice?

—FEs una vieja conocida. —Hizo un gesto de pesar—. ;Verdad, Virginia?
—Ile pregunt6, agachandose para mirarla de frente.

—Me he vuelto a perder —respondio ella, tendiéndole la mano al
vigilante.

—No te preocupes, ahora mismo llamo a los Servicios Sociales. Pero
antes, ti yo nos vamos a tomar un café calentito, con churros, como a ti te
gusta, porque estoy seguro de que aun no has desayunado...

Mientras los veia alejarse sond el timbre de mi teléfono movil. Era
Samanta.

—Nena, qué contenta estoy. Si aligeras, te invito a un café y un pedazo de
tarta en el Starbucks antes de entrar en el trabajo. Tengo una gran noticia —
me dijo a través de la linea telefénica.

—No sabes cuanto me gustaria. —Imaginé poder hablar con ella en
persona, abrazarla y contarle lo que me estaba sucediendo. Pero ella estaba en
Egipto, claro—. Deja de bromear, no estoy para guasas —le respondi,
pensando que me estaba gastando una broma.

—FEn serio, aunque no lo creas, hoy no me he traido el coche. Te espero
cerca de la salida del metro. Ya te veo, mira al frente. —Entonces la vi—.
jEstoy aqui! —grito, levantando la mano.

Eché a correr y me abracé a ella.

—No sabes cuantas ganas tenia de verte, Samanta. Y cuantisimo te he
echado de menos.

—Pues si, si que estas perjudicada. Si nos vimos ayer en el trabajo. ;Qué
pasa? —dijo sorprendida.

www.lectulandia.com - Pagina 102



—Dime, ¢cuando has regresado?

—Regresar... ;de donde? —pregunto sin salir de su asombro.

—De Egipto, de donde va a ser.

—Dios mio, Diana. A veces me das miedo. {Si ain no me he ido!
Deberias dedicarte a echar las cartas o a cualquier cosa que se relacione con la
adivinacion. Estoy segura de que te harias de oro. ;Como has podido saber
que me voy a Egipto? —me respondio riéndose—. jEres increible!

—No sé —dije, confusa y aturdida—. Quizas lo haya sofiado. La verdad
es que no he dormido muy bien y he tenido pesadillas —me excusé para
intentar ganar un poco de tiempo y centrarme, porque me di cuenta de que
algo habia sucedido, algo que habia dado la vuelta al tiempo, que lo habia
trastocado todo, pensé asustada.

—Alan me dijo que habias salido mas pronto de lo habitual, que ni le
habias esperado. Estaba preocupado. Me pidio que le mandase un whatsapp
cuando estuviésemos juntas. Dice que tu teléfono estaba fuera de cobertura o
apagado. Ni te imaginas como he corrido para llegar antes de que te perdieses
entre las calles, porque no tengo ni idea del itinerario que haces a pie para
llegar a la oficina...

Era julio, miércoles 12 de julio. Eso fich6 la maquina al introducir mi
tarjeta en la oficina. Lo mismo mostraba mi ordenador, el calendario del
teléfono movil e incluso mi agenda. Era como si hubiese retrocedido un mes
en el tiempo. Si era asi, Samanta todavia no se habia ido a Egipto y yo aun
estaba con Alan. Aquello no podia estar ocurriendo, pensé ya sentada delante
de mi escritorio. Revolvi los cajones, consulté las notas que tenia en mi
agenda y comprobé que a partir de esa fecha no habia nada anotado, las
paginas estaban en blanco, porque aquellos dias aun no habian pasado.
Busqué los mensajes antiguos en mi teléfono movil, algo que me indicase que
aquello no estaba sucediendo. Me apoyé en la mesa y cerré los ojos. Volvi a
abrirlos esperando ver el sitio de Samanta vacio, que todo fuese producto de
una pesadilla, pero no fue asi. Samanta estaba asomada por encima de su
panel y me miraba fijamente, con expresion preocupada.

—Nena, ste encuentras bien? —me pregunto—. Llevas un buen rato
abriendo y cerrando los cajones de tu mesa. No has dicho ni una palabra y ni
siquiera te has puesto los auriculares para trabajar. Ademas, estas muy palida.

—La verdad es que noto el estdbmago raro y siento nauseas. Creo que voy
a tener que marcharme a casa.

—Vete ya, ni te plantees quedarte tal y como estds. Tienes muy mal
aspecto. Igual es un virus gastrointestinal. Marchate, no merece la pena que
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aguantes ni un minuto mas. No te lo van a agradecer. Ya sabes, en esta
empresa no heredan ni los legitimos...

Le hice caso. Sali a la calle y llamé a un taxi. No queria regresar en metro
porque no estaba segura de adonde tenia que dirigirme, cual era mi lugar de
residencia en aquel momento: el piso que compartia con Alan en la zona de
Manuel Becerra o el atico de aquel edificio cerca de Argiielles que alquilé tras
separarme de él. Y ese no era el inico motivo: si aquello estaba sucediendo de
verdad, si habia retrocedido en el tiempo, debia de haberme pasado alli, a
cuarenta y cinco metros por debajo de la superficie que pisaba en aquellos
momentos, pensé mirando las baldosas de la acera. En la linea 6 de metro, la
circular, y mas concretamente, en una de sus estaciones mas antiguas y
profundas, la de Cuatro Caminos, inaugurada el 17 de octubre de 1929. Al
reflexionar sobre ello senti miedo, panico a perderme en sus pasillos, sus
tineles y entre la gente que lo habitaba sin estar alli, como fantasmas de un
pasado que se negaba a desaparecer, pensé recordando a Virginia y a Duncan.

Antes de darle la direccion al conductor busqué las llaves en el bolso.
Debia cerciorarme de cuales eran las que tenia, a cual de los pisos
pertenecian. Saqué el llavero y vi las hendiduras de la tija: eran de la puerta
blindada. Miré al taxista, que esperaba sonriente a que le indicara el destino, y
le dije la calle donde estaba situado el atico del apartamento de Alan.

—¢ A qué altura? —me pregunto.

—AIl comienzo —Ile respondi con desgana y sin mirarle.

El no volvié a hablar durante el trayecto.

El apartamento seguia tal y como estaba cuando yo vivia alli con Alan.
Nada habia cambiado. Mi ropa en los armarios. L.a cama deshecha, como
soliamos dejarla las mafianas que nos ibamos a trabajar temprano. Las tazas
del café sobre la encimera de la cocina y una nota de €l sujeta a la puerta de la
nevera por un iman, que adquirimos durante el primer viaje que hicimos
juntos a Amsterdam:

No me dio tiempo a recoger. Nos vemos esta noche. Te quiero.

El calor sofocante del mes de julio me oblig6 a abrir todas las ventanas nada
mas llegar. Incluso antes de subir las persianas, en la penumbra, vi su figura
estilizada y gris. Noté que se pegaba a mis tobillos y que empujaba la cabeza
contra mi. Me agaché sin saber si estaba alli o si lo veia porque lo afioraba.
Nada mas cogerlo, comenzé a maullar como si intentase decirme algo.

—Hola, bichito —Ile dije mientras dos lagrimas caian por mis mejillas—.
iQué alegria! Dime, ;como has llegado hasta aqui?
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Como si hubiese entendido mis palabras, Senaton comenz6 a emitir
sonidos cortos y pausados. Después me lamio la frente varias veces con su
lengua aspera y pequefia.

—Yo también me alegro de verte —Ile dije en respuesta a sus
explicaciones y le di un beso en su cabecita. Después lo dejé en el suelo.

El, como si ya hubiese recobrado la tranquilidad perdida durante mi
ausencia, corrio hacia la gaveta, se metié dentro de ella y comenzo a lamerse
las patas delanteras. Lo observé durante unos minutos, quieta, casi estatica,
hasta que lanz6 un maullido agudo que me pareci6 una reprimenda dirigida a
mi. Parecia decirme que me moviese, que hiciera algo, que me situara. Al
menos eso fue lo que yo senti al oir que maullaba de aquella forma tan
extrafia, tan humana.

Subi la persiana y los rayos del sol de julio entraron en el salén, junto con
una brisa ligera que ventilo el aire viciado del habitaculo. Me sentia exhausta,
como si hubiera estado viajando en el vagon de un tren de mercancias durante
cientos de kilometros. Y tal vez lo habia hecho, pensé. Quizas habia estado
viajando durante un mes para regresar alli, al mismo lugar del que habia
partido. Debia tranquilizarme, pensar y volver a ubicarme en aquel pasado
que ya habia vivido pero que, en ese momento, era presente. Sin embargo, no
sabia qué hacer, como digerir todo lo que iba a suceder por mas que yo me
opusiera. L.o mas terrible de todo aquello era la posibilidad de que tal vez, si
los acontecimientos sufrian algun tipo de variacion, aquello pudiera alejarme
para siempre de Elda, Ecles y Desmond. Podria destruir el futuro que habia
vivido con ellos, ese que atin no existia. Bastaba con que se hubiera producido
una paradoja temporal, como me habia advertido Duncan, el hombre del
metro, en nuestro primer encuentro. Y esa paradoja podia haberla causado mi
comentario a Samanta sobre su viaje a Egipto, pensé, y me recriminé lo
inconsciente que habia sido, el hecho de haberme dejado llevar por la alegria
que me produjo pensar que mi amiga habia regresado.

Me preparé un café y volvi al salén. Miré a Senaton, que dormia hecho un
ovillo dentro de la gaveta. Me agaché, lo acaricié y me pregunté como habria
llegado €l hasta alli. COmo era posible que hubiera vuelto conmigo. Entonces
vi mi libro sobre el escritorio de Alan. Estaba abierto y sus paginas, escritas.
El texto narraba todo lo que me habia sucedido desde que Alan me dej6. Elda,
Desmond y Ecles aparecian descritos tal y como yo los recordaba. Aquello
hubiera sido algo normal si los hechos hubieran sido narrados a posteriori,
pero segun el calendario de mi teléfono mévil, todo aquello no podia haber
sucedido aun. Y no solo eso, Samanta todavia no se habia marchado a la
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excavacion en Egipto. Sin embargo, lo que mas me preocup6 fue comprobar
que la letra era mia.

Pagina tras pagina, todo lo que sucedia en aquella historia se correspondia
con lo que yo recordaba haber vivido. Excepto el nombre del personaje que
ocupaba el atico central, el que lindaba con las casas de Claudia y Desmond.
Aquella pelirroja a la que Desmond apodaba «escocesa» no se llamaba Diana,
sino Aradia. El libro, mi libro, era un manuscrito en cuyas paginas aparecia
una trascripcion exacta, minuciosa y escalofriante de lo que yo habia vivido.
Y aunque la letra era la mia, yo no recordaba haber escrito nada de aquello,
pensé aun mas desconcertada.

El ultimo parrafo narraba como Aradia, tras oir la voz de Desmond desde
la calle y al comprobar que no era él quien la llamaba, guardaba el libro y el
cajon dentro del altillo del armario. Sin pensarlo dos veces, me dirigi a la
gaveta y la giré buscando la taracea, el pentagrama, pero no estaba. El hueco
permanecia vacio. Al voltearla, senti aquel olor a bettin de Judea del que me
habl6 Ecles cuando me la entregd, el olor del tinte que le aplico para
envejecer la pieza. Le di la vuelta y en la base vi la «D» que Desmond ponia a
modo de firma en sus cuadros. Aquella no era mi gaveta, era la que Ecles
habia confeccionado guidndose por la foto que Desmond le habia dado. Era
este quien habia grabado los simbolos pictos, por eso figuraba su inicial en la
base del cajon. Ecles me habia mentido: él habia hecho el cajon, pero
Desmond habia grabado los simbolos. Me levanté, cogi el libro y lo revisé
meticulosamente. Mis temores se confirmaron. Aquel manuscrito no era mi
libro. A simple vista lo parecia, pero era una copia, una copia idéntica. Me
llevé las manos al cuello y tiré de mi cadena para buscar la piedra que Alan
me habia regalado, la misma que recordaba haber colocado en mi gaveta y
que aparecia descrita en aquellas paginas, pero no la hallé. La piedra de cristal
rojo con forma de pentagrama ya no colgaba de ella.

El WhatsApp son6. Antes de mirar el teléfono supe que el mensaje era de
Alan. Lo recordaba, recordaba que me decia que no vendria a cenar. Tenia
inventario y con las prisas habia olvidado comentarmelo, escribid. Sonrei
entristecida al comprobar que el texto se correspondia con lo que guardaba en
mi memoria. La fecha también.

Aquella noche era la primera del comienzo del fin de nuestra relacién,
pensé al tiempo que recogia los pétalos de rosa que comenzaron a alfombrar
el suelo del salon. A pesar de todo, le queria, no podia evitar seguir
queriéndole. Senaton se tumbo6 a mi lado y comenzo6 a restregarse contra mi,
como si intentara calmar mi llanto. Lo miré sin dejar de llorar. Se levanto y
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con las patas delanteras comenzo a golpear el teléfono que yo habia dejado en
el suelo. Entonces cogi el movil y llamé a Alan:

—~Cuando puedas, tenemos que ir a la tienda donde me compraste el
cristal rojo, el pentagrama, porque quiero regalarle uno a Samanta. Se va a
Egipto y, como siempre le ha gustado el mio, he pensado que le haria ilusion
llevarse uno igual. Le dara suerte.

— ¢ Estas bien? —me pregunto.

—Si, perfectamente. Si lo dices por el whatsapp que acabas de mandarme
y al que no te he respondido, pues si, lo estoy, aun sabiendo que el inventario
no dura lo que dices y que te tomaras la ultima copa con tu compafiera, a la
que llevas todos los dias a su casa —le espeté sin poder reprimirme, y
arrepintiéndome en el mismo momento de decirselo.

—iDios, Diana! Imagino que te refieres a Azu. Es una compafiera, nada
mas. Si fuese por ti, no hablaria ni me relacionaria con nadie.

—ILo que tu digas —respondi en tono irénico, con la rabia y la impotencia
tinendo mis gestos—. A lo que iba: mejor me das la direccion de esa tienda y
voy yo sola. ;Recuerdas como se llama?

—No, solo el nombre de la duena. Se llama Claudia, como mi sobrina.
Hace ya tres afos que lo compré. Lo mismo la tienda ni existe. Aunque era un
negocio boyante, hoy no te puedes fiar de nada, sobre todo de las pequefias
empresas. Caen una tras otra como si fuesen fichas de dominé. Una pena.
Mira en el cajon derecho del escritorio. Busca en el disco duro, el negro.
Examina las facturas de aquel afio, cuando nos conocimos. Ahi debe de estar
la copia de la factura en archivo jpg. Y hazme el favor de no pensar tonterias.
Procuraré terminar pronto. Te quiero, brujita...
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CAPITULO 19

No le dije que habia vuelto a casa. No tenia ganas de hablar con él y menos de
debatir sobre su engafio, porque tenia la seguridad de que me estaba
mintiendo, y eso me dolid. Volvié a dolerme como si no lo hubiera vivido
aun, como si aquella fuera la primera vez.

Abri todas las ventanas de la casa y los rayos del sol abrasador de aquel
mes de julio extrafio y atemporal entraron en las estancias. Bajé los toldos vy,
al hacerlo, imaginé la voz de Desmond dandome las gracias por aquella
sombra que le permitia seguir cerca de mi, en la penumbra. Sonrei, cerré los
ojos pensando en €l y se me escap0 un pensamiento.

—iCuanto me gustaria que estuvieras aqui! —exclamé en voz alta.

Después de mis palabras escuché las suyas. Fueron calidas y tenues, como
un susurro venido de lejos que me sobrecogi6: «No digas tonterias, escocesa,
si tu no me quieres, al menos no como siempre te he querido y te querré yo a
ti».

Abri los ojos esperando verlo a mi lado, pero Desmond no estaba.

Conecté la radio. El locutor avisaba de que aquel dia, como los anteriores,
se alcanzarian maximas de temperatura, y repetia las advertencias que suelen
darse frente a una ola de calor. Oi el ruido que la puerta de los vecinos de al
lado produjo al cerrarse cuando se marcharon, y después los ladridos de
Dylan, su golden retriever. Sonrel. Me paré y lo escuché. Dejo de ladrar,
como siempre, cuando su duefio toco el claxon al salir del garaje. El olor del
producto que el conserje utilizaba para limpiar las escaleras se col6 en casa.
Todo seguia igual, nada parecia haber cambiado. El trafico incesante, el ir y
venir de la gente en las aceras, saliendo y entrando de la boca de metro
cercana. Era como si el tiempo hubiese retrocedido un mes, como si nada de
lo que habia vivido fuese real. Entre toda aquella amalgama de sonidos y
olores destaco una emanacion a pintura que, inevitablemente, asocié con Elda.
La aspiré como si se tratase de una fragancia. Cerré los ojos e imaginé que
volvia a estar cerca de mi y que aquello, la realidad que vivia en ese
momento, se iria, que abriria los o0jos y estaria de nuevo en mi atico. Entonces
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reparé en que uno de los pintores, en el piso de arriba, me llamaba por el
balcon:

—Sefiorita, sme oye? Debe recoger los toldos, vamos a pintar el techo del
balcon y las contraventanas. Si no los pliega puede que, aunque tengamos
cuidado, alguna gota se nos escape y los manche.

—Ahora mismo los recojo —Ile respondi asomada a mi balcén, mirando
hacia arriba—. Muchas gracias.

—Ya te dije que no lo haria —le dijo al compafiero—. Ayer, cuando la
avisé, parecia desorientada. Estos ejecupijos trabajan demasiado. No saben lo
que es vivir, te lo digo yo...

Plegué los toldos y dejé las ventanas abiertas para que el olor de la pintura
siguiera trayéndome el recuerdo de Elda. Bajé las persianas a media altura
para evitar que el sol, que ya estaba frente al piso, entrara de lleno en la casa.

Cogi el manuscrito, lo cerré y lo apreté contra mi pecho como si, al
hacerlo, los abrazase a ellos. Pensé que tal vez si habia escrito yo aquel texto.
Tenia sentido que lo hubiera hecho en algiin momento para no olvidar a Elda,
Ecles y Desmond. En realidad, aquel era el unico sentido que le encontraba en
esos momentos. L.o guardé en el altillo del pequefio armario del pasillo, bajo
la ropa de cama, y me dirigi al ordenador. Queria buscar la factura del
colgante para ver la direccion de la tienda de Claudia, porque estaba segura de
que se trataba de la misma persona, de la madre de Antonio. Si tenia en
cuenta lo vivido, Claudia ya debia de haber fallecido. La tienda, que ocupaba
parte de los bajos del edificio, estaria cerrada, pero Antonio seguiria
alquilando los pisos, y Ecles, Elda y Desmond ya ocuparian los suyos.
Cuando introduje el disco en el ordenador soné el timbre de la puerta. Me
asomé a la mirilla. No esperaba a nadie. Vi a un hombre alto y delgado que
vestia el uniforme de Correos. Al parecer se percatd de que estaba
observandole desde dentro, porque levant6 la mano a modo de saludo y, como
si yo le hubiera preguntado algo, dijo:

—Correos. Traigo un paquete. —Y lo levant6 frente a la mirilla.

Abri la puerta.

—:De donde viene? No espero nada —le pregunté mientras
cumplimentaba el niimero de mi DNI y la firma en su aparato electrénico.

—De Escocia —respondio—. ¢Es egipcio? —me pregunté mirando a
Senaton, que estaba en el quicio de la puerta.

El gatito permanecia sentado sin perder de vista al hombre, como un perro
que estuviera protegiendo la entrada.

—Egipcio y aventurero —dije, cogiéndolo en brazos.
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—Yo también tengo uno; no es egipcio, pero hace lo mismo a diario. Se
sienta en la entrada como si fuese un perro guardian. Los egipcios colocaban
estatuas de gatos fuera de las casas —dijo sefialandolo— para impedir que
entrasen espiritus malignos en sus hogares. Igual que las brujas hacen con las
escobas: las ponen sobre el dintel. —Me mir6 fijamente durante unos
segundos y después comenzo a despegar la etiqueta del paquete—. Tal vez
por eso los gatos y las escobas estan tan relacionados con las brujas. Dicen
que no hay bruja que se precie de serlo sin un gato y una escoba. —Me dio la
copia de la entrega, se despidi6 con un «buenos dias» y se marcho.

Su cara me resultd familiar. Dejé a Senaton en el suelo y el paquete sin
abrir encima del sofa. Subi la persiana y sali al balcon. Queria volver a verlo
para hacer memoria. Se paro frente al portal, al lado de su scooter. Levanto el
sillin y, murmurando, comenzo a organizar los sobres que habia dentro. Saco
unos cuantos, les puso una goma, arranco la moto y bajo de la acera.

Un chorro de pintura blanca me cayo6 en la cabeza y me resbalo por la
frente. Di un salto hacia atras.

—Pero... ;como se le ocurre salir? jYa le adverti que esto podia pasar!
Cuando terminemos le limpiaremos la terraza. jL.o siento mucho!

—No, no se preocupe. Ha sido culpa mia —le respondi, limpiandome la
frente con el antebrazo, mientras miraba al cartero, que, junto a otros
viandantes, observaba la pintura que caia de un gran bote que se habia
volcado, chorreando como una catarata de balcon en balcén hasta llegar a la
acera.

—Lo que yo te diga, estan empanados —Ile comento el pintor a su
compafiero, esta vez sin bajar el tono de voz—. Todos son iguales: tanto
ordenador y sillita de despacho, que si numeritos aqui y alla, pero luego, en el
dia a dia, son unos lerdos.

Aunque era evidente que se referia a mi, no dije nada. Continué ajena a su
perorata, mirando al cartero mientras este, como el resto de los viandantes,
observaba la fachada y el chorro de pintura que caia sin control hacia la calle.
Finalmente, el empleado de Correos levanté la mano en un gesto claro de
despedida dirigido a mi y se incorpor6 al trafico. En ese momento me di
cuenta de que no lo habia visto en ningtn sitio, sino que guardaba un parecido
extraordinario con Duncan, el marido de Virginia. Permaneci en la terraza
hasta que volvi a captar la voz del pintor:

—Mirala, sigue ahi, como una estatua de sal. Si ya te lo he dicho: no
tienen sangre en las venas.
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—Y tu ;qué?, le has dado una patada al bote, eres igual de torpe o mas.
Lo mismo le sucede algo, parece como si no se encontrase bien —respondi6
una voz femenina que me resulté6 muy familiar—. Qué cerril eres, Sebastian.
Ahora vuelvo. Voy a ver como esta. Y ten cuidado, que has vuelto a rozar el
bote con el pie. Deberian contratarte para pintar las lineas del asfalto en vez
de las fachadas. Eres un desastre.

Cuando el timbre de la puerta sono, tardé en abrir. No sabia qué hacer.
Elda estaba alli, en el rellano, sobre mi felpudo tal y como la recordaba, con
su mono blanco y sonriente.

—Sefiorita, ¢se encuentra usted bien? —inquirié preocupada.

Pero yo no respondi. Permaneci unos minutos en silencio, observandola
desde el otro lado de la puerta, a través de la mirilla.
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CAPITULO 20

No me reconoci6. Le dije con voz entrecortada que no se preocupara. Ella
insisti6 en que me limpiarian la terraza y que la empresa me pagaria los
gastos de la limpieza de mi ropa y de los zapatos. Algunas gotas de pintura
habian salpicado las prendas y mi calzado. Me moria por decirle que ya nos
conociamos, que lo mas probable era que nuestros destinos se cruzaran de
nuevo. Tenia ganas de abrazarla, de invitarla a tomar un café, de tenerla a mi
lado como antes, como era costumbre entre nosotras. Anhelé volver a
escuchar su voz cercana, su pragmatismo, que de seguro me llevaria a una
solucion racional y, sobre todo, beneficiosa para mi. La impotencia fue tal que
tuve que contener mis ganas de llorar y a punto estuve de rendirme, pero
recordé la advertencia de Duncan sobre las paradojas y callé. No debia
interferir en el presente porque el futuro podia cambiar, dejar de ser el que
debia, y si aquello sucedia, pensé aterrada, tal vez no volviera a ver a mis
amigos jamas.

Le di las gracias y ella me pasO una tarjeta de su empresa para que me
pusiese en contacto con administracion y les pasara la factura del tinte.

—FEn cuanto terminemos de pintar, quedaremos con usted para limpiarle
el suelo de la terraza y la barandilla. Imagino que lo haran otros compafieros
de la empresa. Tendran que ir casa por casa, pero es lo que tienen estos
incidentes...

Cerré la puerta y tras ella qued6 Elda, que al marcharse me dej6 alli, sola
y perdida en un tiempo que en ese momento no queria vivir. Senaton jugaba
con los pétalos de rosa que habian ido cayendo sobre mis pies descalzos.

—Bichito, me vas a arafiar —le dije.

Me agaché para apartarlo y me encaminé al bafio.

Debia quitarme la pintura lo antes posible si no queria que se me quedara
adherida a la piel y el pelo. La ropa era lo de menos, estaba segura de que ya
era irrecuperable, me dije al dejar las prendas en el suelo del bafio, fuera del
cesto de la colada.
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Entré en la ducha pensando en el giro que habia vuelto a dar mi vida.
Estaba en el punto de partida, cuando mi presente todavia no se habia roto en
mil pedazos, cuando ain lo tenia todo y Alan no me habia dejado. Sin
embargo, habia vuelto a perder. Sentia una tristeza similar a la que habia
experimentado cuando Alan rompié conmigo. Elda, Ecles y Desmond no
estaban a mi lado y su ausencia me hacia dafio. Sabia que para volver a verlos
tendria que dejar que el tiempo corriese, que los acontecimientos se
sucedieran uno tras otro sin interactuar con ellos, aunque supiera lo que iba a
suceder en todo momento. Sin embargo, probablemente ya habia provocado
una paradoja que, estaba segura, cambiaria parte de los acontecimientos
venideros. Me habia dejado llevar por la rabia y el dolor, y le habia dado a
entender a Alan que dudaba de su fidelidad, que sabia de la existencia de
Azucena, su compafiera de trabajo: «Si lo dices por el whatsapp que acabas
de mandarme y al que no te he respondido, pues si, lo estoy, aun sabiendo que
el inventario no dura lo que dices y que te tomaras la ultima copa con tu
compaiiera, a la que llevas todos los dias a su casa».

Yo no debia saber que ambos se atraian, que aquella quimica casual
terminaria en una relacion. Pero lo sabia y, sin pensarlo, sin sopesar lo que
podrian provocar mis palabras, se lo hice saber a Alan. Aquello, mi
desconfianza hacia él y hacia la relacién de amistad que mantenia con
Azucena, podia hacer que su actitud con ella cambiase. Tal vez evitaria que
esa relacion se convirtiera en un romance, en la historia de amor que
desencadend nuestra ruptura, y con ello recuperaria a Alan. Pero en ese caso
existia la posibilidad de que Ecles, Elda y Desmond no volvieran a formar
parte de mi vida. Estaba en un callejon sin salida, enganchada en una orbita
que me hacia girar alrededor de dos tiempos, pasado y presente, sin que
supiera en cual debia apearme para no perder a ninguna de las personas que
queria.

Senaton maullaba sentado bajo el dintel de la puerta del bafio. Lo miré
mientras me secaba el pelo. El volvi6 a emitir aquel maullido largo y
lastimero con el que me pedia que lo aupase. Lo cogi en brazos y, pensativa,
miré sus pupilas negras y rasgadas.

—Bichito, ¢de verdad estas aqui? Porque, ahora que lo pienso, nadie, a
excepcion del cartero y de mi, parecia verte. Elda te ha tenido delante y no ha
dicho nada. Dime, ;eres eral?

Maullé de nuevo, como si me respondiese con una afirmacién, y comenzo
a lamerme la frente con su diminuta lengua, que parecia un recorte de papel
de lija.
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—Si. Si que lo eres. Y no sabes cuanto te agradezco que asi sea. Soy una
bruja torpe y sin escoba, perdida en esta ciudad ruidosa y sin alma. Y me
siento sola, terriblemente sola —le dije con la pena que sentia deslizandose
por mi piel, mis gestos y mi mirada—. ;Me ayudas a buscar mi escoba, el
cajon y el libro? Ya sabes, no hay bruja que se precie de serlo si no tiene un
gato y una escoba, y yo he perdido la mia. Tal vez si lo recuperamos, si
rescatamos del futuro mi libro, la gaveta y la escoba que Claudia me regalo,
podremos volver a ser nosotros; recuperaremos nuestro sitio en este mundo —
le dije sin pensar en el significado de mis palabras, como si estas fuesen una
certeza y siempre hubieran estado ahi, ocultas pero vivas.
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CAPITULO 21

Me senté en el sofa con el paquete en el regazo. Respiré profundamente e
intenté recuperar la tranquilidad que habia perdido ese dia al tomar conciencia
de que el presente habia cambiado, que ya no era el mismo. Cerré los ojos vy,
con las manos sobre el paquete, antes de abrirlo, pensé en todas las
dificultades que habia ido superando desde nifia para llegar a ser como y
quien era en aquel momento. Recordé la inseguridad que durante un tiempo
generaron en mi las burlas de las que fui objeto por mis compafieros de
orfanato. Evoqué a mi madre y sus visitas nocturnas, el dolor que me produjo
que se fuera de mi vida para siempre, el desfile de parejas en busca de un hijo
que nunca fui yo. Hice memoria de las horas que pasé limpiando aulas y
patios de colegios para pagarme los estudios, el polvo que levantaban las
cerdas de la escoba que utilizaba para barrer las clases, las sillas sobre los
pupitres y el olor a tiza y a pizarra humeda. Recordé mi primer sueldo: mi
primer piso alquilado, mi primera compra de ropa, mi primera noche de copas
y mi primer amor.

Desde siempre, desde que tuve uso de razon, habia sabido que era distinta
al resto y que aquello, mi condicion de bruja, no iba a cambiar. No era un
vestido de quita y pon, ni un rasgo de caracter que se pudiera modificar. Mis
cualidades habian nacido conmigo y se irian cuando yo dejara de existir. Y
aunque intentara olvidarlas, hacerme la distraida, siempre iban a estar ahi. Se
manifestaban en forma de pétalos de rosa, en premoniciones e incluso en
frases compuestas de palabras desconocidas para mi que surgian de mis
pensamientos cuando deseaba algo. No podia escapar de ello, hiciera lo que
hiciese no lo conseguiria jamas, me dije mientras abria el paquete. Habia
llegado el momento de aceptar quien era con todas las consecuencias, porque
aquello, mi conformidad, el no renunciar a mi misma, a mi procedencia, era la
unica opcion, pensé, recordando cémo cada suceso de mi vida, cada
circunstancia, me habia conducido al mismo lugar: a mi cajon y al libro. A
aquellos diez nombres de brujas que habia grabados en la madera. Ellas, me
dije, fueron como yo.
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El paquete que me habia entregado el cartero contenia un informe de mas
de cuatrocientas paginas sobre las brujas mas antiguas, que hablaba de sus
origenes y de la historia de cada una de ellas, siempre adherida al
neopaganismo y a la persecucion que sufrieron. Parte de la informacion que
contenia aquel dossier se diversificaba y alejaba de la documentacion clasica
sobre este tipo de cultos que atin permanecian vivos, como la Wicca. En la
informacion aportada por el documentalista que habia confeccionado el
dossier, se incidia en que existia una religion ain mas antigua que las
conocidas, un culto que llevaba escondido mas de diez siglos. Este secretismo
se debio a la persecucién que sufrieron cuando a las brujas adoradoras de la
Luna se les comenzé a atribuir los males que sufrian sus conciudadanos y de
los que ellas no eran responsables. Desde entonces las brujas que adoraban a
Diana, la diosa lunar, se ocultaron y desaparecieron, camufladas entre los
mortales siglo tras siglo, tras borrar sus huellas y esconder su evangelio.
Encubrieron su condicion para preservar a sus sucesoras, Sus conocimientos y
la sabiduria que les permitia, entre otras cosas, viajar en el tiempo y ser, en
cierto modo, inmortales.

Entre ellas se citaba a Aradia, hija de Diana, la diosa lunar. La
documentacion afirmaba que se la consideraba la primera bruja que, después
de ser un espiritu, volvié a la Tierra para defender a los suyos, proclamar su
doctrina y proteger a los desamparados. Asi fue durante muchos afios, hasta
que las persecuciones comenzaron y Aradia tuvo que desaparecer. Se llevo
consigo el verdadero evangelio de las brujas, que ella misma habia escrito.
Sin embargo, segun los datos que aportaba el dosier, Aradia no era la bruja
mas antigua de la historia. La primera fue Alice Kyteler; nacida en el seno de
una familia adinerada descendiente de comerciantes flamencos asentados en
el condado de Kilkenny, Irlanda, lleg6 al mundo en 1280, treinta y tres afios
antes que Aradia. Fue a ella a quien recurri6 Aradia para que protegiera su
evangelio.

En los documentos graficos se aportaba el dibujo de un cajon de madera
de haya negra, igual que el mio, con simbolos pictos grabados en sus
laterales. En el pie de foto se decia que aquel cajon lo habia construido Alice
Kyteler para proteger el evangelio de Aradia y que los simbolos eran los
nombres de las brujas que lo habian custodiado y protegido durante siglos. En
uno de los laterales habia una piedra roja incrustada en la madera con la
forma de un pentagrama.

Al final de la documentacion se hacia referencia al posible paradero del
evangelio y el cajén. Se afirmaba que habia datos suficientes como para creer

www.lectulandia.com - Pagina 116



que ambos objetos magicos habian seguido bajo la proteccion de Kyteler
hasta que ella, acusada de brujeria y de haber envenenado a sus maridos, tuvo
que ponerlos a salvo entregandolos a otras brujas. Cuando estas también
fueron perseguidas, el evangelio y el cajon viajaron a Escocia, donde
permanecieron durante siglos. Finalmente, un escocés se lo llevo a Galicia y
lo custodi6 durante toda su vida hasta que falleci6. Tras la muerte del
patriarca, la familia emigr6 a Madrid. Por todo ello se afirmaba que el
evangelio y la gaveta podrian estar en la capital de Espafia, en cualquier lugar
recondito y secreto, posiblemente preservados por un descendiente directo de
Aradia.

Abri el sobre que se adjuntaba con la documentacion. Era una nota en la
que un profesor de la facultad de Ciencias Sociales de la Universidad de
Glasgow, Escocia, me indicaba que aquel informe era parte de la
investigacion que habia desarrollado un viejo amigo suyo, el doctor Duncan
Connor, sobre Aradia y el paradero del verdadero evangelio de las brujas.
También me hacia saber que aquel material habia pasado a sus manos después
de que Duncan Connor desapareciera misteriosamente en Espafia, en Madrid.
Me aconsejaba que tuviera precaucion habida cuenta de lo que le pas6 a su
amigo, me deseaba éxito en mi investigacion junto con sus mejores deseos de
salud y bienestar para mi y los mios, y quedaba a mi servicio por si en algin
momento necesitaba algo mas. También me enviaba saludos para Samanta,
que, segun la nota, era la persona que nos habia puesto en contacto. Se
despedia con el lema de la universidad: Via, Veritas, Vita; el camino, la
verdad...

—iDios! ¢En serio? —exclamo6 Alan al entrar en el salon—. No puedo
creérmelo. ¢Llevas todo el dia aqui, con las persianas a medias y
alimentandote de patatas fritas y bebidas azucaradas? jSon mas de las nueve
de la noche! ;Qué son todos esos papeles que hay por el suelo? —dijo,
agachandose y recogiendo varios folios.

—Informaciéon contrastada sobre la historia de Aradia y el evangelio de
las brujas —le respondi.

—Pero... si ya compraste ese evangelio. —Sefialo la estanteria, el lugar
donde se encontraba el ejemplar.

—Ya, pero ese no es el verdadero evangelio de las brujas —Ile respondi al
tiempo que iba apilando los folios ante su mirada incrédula—. Te lo dije y tu
no quisiste creerme. Ahora esta informacion lo demuestra, confirma mi teoria
—dije, levantando las hojas que ya habia apilado—. Y tu, ¢no tenias
inventario? ;Lo habéis pospuesto?
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—Te vi mal esta mafiana. No me gusto lo que dijiste, lo que diste a
entender sobre mi y Azu. Te quiero, Diana, y no puedo permitir que pienses
que voy a serte infiel con nadie. Eso no sucedera jamas.

»No esperaba encontrarte otra vez asi. De nuevo con esa maldita
investigacion que te esta robando la vida. Estas obsesionada. Entiendo tu
frustracion, que quieras saber mas, que intentes buscar a tus padres, pero
tienes que ser realista: te dejaron en ese cajon del mismo modo que pudieron
hacerlo en cualquier otro sitio. Nadie supo jamas quién lo hizo. Es
practicamente imposible que se pueda seguir una investigacion asi, sin ningun
rastro. Te has empefiado en que ese cajon es una pieza original y que tiene un
significado oculto, pero la madera es de pino. Puedes encontrar piezas asi en
muchos mercadillos. Ademas, aunque fuese antigua, no significa que tenga el
valor material o historico que tu te empefias en atribuirle.

A punto estuve de decirle que ese cajon no era el mio, que el mio se habia
quedado en aquel atico, en el altillo del armario del dormitorio, pero no podia
ni debia hacerlo. Era evidente que, como habia sospechado, mi comentario
sobre su compafiera de trabajo habia creado una paradoja de consecuencias
imprevisibles. De hecho, ya habia variado acontecimientos importantes. Alan
no se habia quedado a hacer el inventario. Estaba en casa, preocupado por mi
estado de animo.

—Puede que tengas razon —le respondi—, quizas deba descansar un
tiempo.

—No estaria nada mal. Quiero recuperar a mi chica. No te has dado
cuenta, pero te estas yendo de mi lado poco a poco y te echo en falta. —Se
arrodillé junto a mi y apart6 un mechon de mi cabello, que me tapaba los
0jos.

—ILo sé, es lo unico que puedo decirte, que entiendo tu impotencia, pero
te pido que también td entiendas la mia —Ile dije mirandolo fijamente.

—Escocesa, eres preciosa. —FEl tampoco dejaba de mirarme, y yo me
estremeci. Lo hice porque echaba en falta sus dedos sobre mi piel y sus ojos
recorriendo mis labios, pero también porque, cuando me llamo escocesa,
recordé a Desmond y me dolié hacerlo—. Anda, vistete. Nos vamos. Hay
luna llena y sé de un sitio donde podemos contemplarla mientras cenamos.

—No creas que tengo muchas ganas de salir —expuse mientras seguia
apilando los folios esparcidos por el suelo del salén en un solo montén.

—No acepto una negativa, necesitas que te dé el aire. Ademas, tengo una
sorpresa: he localizado al propietario de la tienda de los cristales. Lleva
tiempo cerrada, porque la duefia falleci6 a los pocos meses de que yo
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comprase tu colgante, pero su hijo me atendio6 por teléfono y quedé con €l a la
hora del almuerzo. Es un tipo de lo mas peculiar, se parece a Danny DeVito.
Es tan encantador y divertido como los personajes que suele interpretar el
actor.

—¢Has estado en la tienda? —Ile pregunté, sorprendida y nerviosa.

—La abri6 para mi. Me ofrecio el cristal que quisiera, pero le dije que
preferia que fueses tu quien lo eligiese.

—Debe de ser muy amable —le comenté.

—Si que lo es, pero creo que no esta muy bien.

—¢ A qué te refieres?

—Habla de su madre como si no hubiera muerto. Incluso me dijo que la
buena mujer vivia en uno de los aticos, aunque poco antes habia manifestado
que falleci6 aproximadamente a los pocos meses de que yo adquiriese tu
colgante. Muy normal no es, eso puedo asegurartelo.

—Quizas no esté muerta para €l. La muerte y la vida son muy relativas —
le respondi.

—Si ti lo dices... La madre le dejé una buena herencia, no solo el edificio
donde esta la tienda, también varias plazas de parquin en la capital que le dan
unos beneficios que para mi los quisiera. Vamos, que herencias asi mantienen
con vida a cualquier muerto. Con todo lo que le ha dejado, yo la canonizaria o
la convertiria en diosa pagana.

»Resumiendo, terminamos almorzando juntos. Me comenté que tenia
todos los pisos alquilados menos uno de los aticos y que hacia unos dias
habian entrado en €l y lo habian destrozado. Forzaron la ventana de la terraza
y desmontaron los armarios como si estuvieran buscando algo. Le pregunté si
tendria posibilidad de alquilarselo. —Alan guardé silencio a la espera de que
yo le dijese algo.

—¢Y? —le pregunté, encogiéndome de hombros.

—Subimos a verlo. Habria que pintar, arreglar la ventana de la terraza
porque después del robo no cierra bien y vibra el cristal, comprar algunos
muebles, pero merece la pena.

»Tiene un salon tan grande como todo este piso, aunque lo mejor es la
terraza. Podriamos instalar un telescopio para que todas las noches vieras la
luna y siguieras sus ciclos. Y si decides dejar de volar, que no digo que lo
hagas —puntualiz6 al ver la cara de mala uva que le puse—, tu ala delta
cabria en la terraza. Con el tiempo, podriamos tirar los tabiques y convertirlo
en un loft. No creo que Antonio nos pusiera pegas, porque solo aspira a tener
todos los pisos alquilados y no preocuparse del mantenimiento. El precio es la
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mitad de lo que nos cuesta este. Ademas, seguiremos cogiendo el metro en la
linea 6, la circular. Es como si nos hubiera tocado la loteria; justo lo que
ambos andabamos buscando. El destino, es el destino, estoy seguro. He
quedado este fin de semana para ir a verlo juntos. —Me quit6 el cepillo del
pelo de las manos. Me recogié la melena con la mano derecha y con la
izquierda me acerco a €l y, mirandome fijamente a los ojos, me beso en los
labios.

Mientras me besaba, sin quererlo, sin proponérmelo y sin saber por qué,
volvi a pensar en Desmond. Lo hice durante aquel beso que me supo diferente
y antes de que sus labios rozasen los mios, también mientras me describia
aquel atico que tanto le habia gustado y al que esperaba nos trasladasemos. El
atico en el que yo habia comenzado a construir una nueva vida después de
que €l me dejase por Azucena.
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CAPITULO 22

Los acontecimientos comenzaban a precipitarse sin que yo pudiese hacer nada
para evitarlo, como si un hilo invisible tirase de mi vida y la condujese,
irremediablemente, al mismo lugar. Pero el futuro, aquel en el que yo habia
vivido, ya no existia. Era imposible que llegara a ser el mismo, pensé
recordando lo que le habia dicho a Alan sobre Azucena, su compafera de
trabajo, y volvi a recriminarme lo impulsiva que habia sido. Mi vida parecia
seguir siendo igual a la que era antes de conocer a Elda, Ecles y Desmond.
Solo lo parecia, porque yo ya no era la misma de entonces; habia cambiado.
Mis sentimientos, mis anhelos y mis metas ya no eran los mismos. El amor
que sentia por Alan seguia vivo, pero estaba malherido.

Aquella noche, mientras él dormitaba en el sofa después de nuestra cena a
la luz de la luna, yo me quedé en el balcén con una copa de vino en la mano,
brindando al aire por mis amigos, a los que tanto extrafiaba. Apagué las luces
del sal6n, bajé el volumen del televisor y volvi al balcon con mi teléfono
movil para escribir un mensaje a Samanta.

Cuando te vayas te echaré en falta. No sé con quién podré compartir tantas y tantas
cosas. A quién le hablaré sobre la soledad que a veces ocupa mi vida. Te quiero, amiga.

Lo hice sin poder evitar sentirme triste, terriblemente triste y sola en aquella
casa, con Alan durmiendo, ajeno y, en cierto modo, indiferente a mi soledad.
Ella no tardo en contestar:

Te llamo.

—A ver, cuéntame lo que te sucede —me dijo Samanta a través de la linea
telefébnica—. Y no te consiento que me digas que nada, porque sé que no estas
bien. Te hacia tomando copas con Alan.

—Esta durmiendo —Ile respondi.

—iQué divertido! —exclamo ir6nica—. ;Qué te parece si le echas una
colcha por encima para que no se nos destemple, te paso a buscar y nos
fugamos a la sierra a tomarnos una copa? Conozco un sitio nuevo que cierra
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al amanecer, como en la peli de Tarantino. Igual hasta encontramos a algtin
vampiro que se merezca nuestra yugular. ;Qué me dices?

—FEstas fatal —le dije—. ;Como voy a dejarlo aqui, sin despertarlo?
Ademas, mafiana madrugamos.

—Lo de madrugar es una excusa barata. Y lo de Alan, un chantaje
emocional voluntario por tu parte, una cesion de tu tiempo y tu atencién que
no se merece. Salis a cenar y a la vuelta se duerme... Pues déjame que te diga
que no tiene perdon y mucho menos se merece que ahora te preocupes de él.
Ponle una mantita por encima. Déjale a mano el boton del panico, el de
emergencia, por si se despierta y se sobresalta. Anda, arréglate un poquito y
vamonos. ..

Sorprendiéndome a mi misma, hice lo que me habia indicado mi amiga y
no tardamos en reunirnos.

—Que conste que eres la responsable de este desbarre. Te echaré la culpa
de todo —dije al entrar en el coche.

—Le dejaste el boton a mano, jverdad? —me dijo riéndose—. Fuera
bromas, dime, ;qué te pasa?

—No lo sé. Nuestra relacion se deteriora a pasos agigantados —Ile
respondi.

Me habria gustado confiarle toda la verdad, lo deseaba y lo necesitaba,
pero solo le conté parte de ella porque no podia hacerle participe de lo que me
habia sucedido en realidad. No queria que el futuro cambiase atin mas de lo
que ya lo habia hecho.

—No le des muchas vueltas. No merece la pena, pocas cosas tienen tanto
valor como para que dejes que te quiten el suefio. Deja que todo suceda por
inercia. Ya sabes, siempre te lo digo: la inercia funciona estupendamente
cuando se tienen dudas. Porque imagino que quieres seguir viviendo con él,
que aun le quieres. Dime que no me equivoco.

—Si, por supuesto que le quiero, pero no sé..., nuestra relacién no es la
misma. Algo ha cambiado y no acierto a saber qué es —le expliqué.

—Si te soy sincera, el hecho de que ahora esté durmiendo es muy
significativo. Si se abandona de esa forma, esta claro que tu te iras yendo y,
cuando menos se lo espere, ya no estaras ahi, aguardando a que se despierte.
Es lo que suele pasar. La vida nos come poco a poco y en silencio. La
mayoria de las veces nos acomodamos, dejamos de luchar y, cuando abrimos
los ojos, ya es demasiado tarde, porque lo que pensabamos que era una
cabezada se convirtio en una sefiora siesta de pijama y orinal. Creo que Alan
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se ha acomodado. Eso, o hay otra persona. Ahora lo que me preocupa es irme
y dejarte asi, encogida como una nifia pequefia, esperando su atencion.

—Estaré bien. Pase lo que pase, lo estaré. No tienes por qué preocuparte.
Sabes que te tendré al tanto de todo, pero no creo que mi vida varie mucho —
le dije nada convencida, pero intentando convencerla a ella.

—Te voy a dejar las llaves de casa. Si por cualquier motivo te ves en la
necesidad de irte a vivir alli, no lo dudes. No tienes ni que llamarme. Y no lo
digo solo por Alan, también por esta empresa chapucera en la que trabajamos.
Ya sabes que en los mentideros se comenta que van a hacer una reduccion de
plantilla. Si es asi, es evidente quiénes van a ser los primeros en caer. Ah, por
cierto, ¢te llegd la documentacién que le solicité a mi amigo?

—SIi, si, perdona, se me olvidaba decirtelo. jQué calladito lo tenias! Fue
una sorpresa enorme. ;Como localizaste ese estudio?

—Eso pretendia, que fuese una sorpresa, y veo que lo he conseguido. Se
lo pedi hace tiempo, cuando vi los simbolos de tu gaveta. Recordé que ya los
habia visto antes, pero no sabia exactamente donde hasta que, haciendo
memoria, me vino a la mente que fue en Escocia, en la facultad, en unos
apuntes que tenia €l sobre su mesa —me explico sonriendo.

—FEs un informe completisimo. Un trabajo de investigacion de afios. Por
cierto, te manda recuerdos.

—La informacién no era de él. Bueno, en parte si. La realizaba con un
amigo que, desgraciadamente, desaparecié en circunstancias bastante
extrafias. Estoy segura de que si su colega siguiera vivo y supiese de la
existencia de tu cajon, no dudaria en venir a Espafia para examinarlo. Incluso
él lo haria. O sea que andate con 0jo y no le comentes nada de tu gaveta, a no
ser que quieras tenerlo detras de ti a todas horas. Ademas, puede darse el caso
(bastante probable, por cierto) de que tu gaveta sea mas antigua de lo que
pensamos. En ese caso podrian requisartela. Nunca se sabe, igual es una pieza
desaparecida de algun museo. O sea que... jchiton! —exclamg, y se llevo el
indice a los labios.

—Fres estupenda —le dije, dandole un beso en la mejilla.

—Se hace lo que se puede...

Cuando regresamos ya tarde, sin mordisco en la yugular y con mas suefio
que vergilienza, Alan seguia en el sofa. Rompi la nota que le habia dejado
diciéndole que salia a tomar una copa con Samanta, y me acosté sin él.

k ok Ok
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Al levantarme por la mafiana descubri que Alan ya se habia marchado a
trabajar. Me habia dejado la cafetera conectada, el zumo de naranja sobre la
mesa del salon y un folio al que habia dado forma de ala delta con un «te
quiero» escrito en tinta de color azul. Un azul algo destefiido, como él.
Aquello me supo a disculpa, a los remordimientos que seguramente tuvo al
levantarse y recordar que me habia dejado tirada tras una cena que debia ser
el preambulo de una noche de velas, vino y sabanas con olor a sexo y rosas,
pero que se habia convertido en una siesta, como dijo Samanta, de pijama y
orinal. Una siesta que me alejo atin mas de él.

Aquella mafiana decidi que me centraria en la informacion del dosier,
pero esta vez lo haria sin comentarle nada a Alan. Ni a él ni a nadie, pensé,
recordando la advertencia que me hizo Duncan el primer dia que lo conoci. El
me previno que no todos los que buscaban el evangelio de las brujas tenian
las mismas intenciones que €él. Por ello, para que todo llegase a buen término,
decidi comenzar a volar en soledad.

Necesitaba recuperar mi cajon y el libro para comprobar si eran los
mismos objetos de los que hablaba la documentacion que me habia mandado
el amigo de Samanta, pero aun no sabia cémo iba a hacerlo. Se habian
quedado en el atico de Argiielles y no tenia la certeza de que aun estuvieran
alli; pero si seguian en aquel altillo, podria acceder a ellos, pensé esperanzada.

Por inercia, como decia Samanta, los acontecimientos me conducian de
nuevo a aquel lugar. Lo hacian de otra forma, en otras circunstancias, esta vez
de la mano de Alan, pero aquello era lo de menos, lo importante era
recuperarlos. Y asi, por inercia, pasé la mayor parte del dia en la oficina,
dejandome llevar y pensando que, durante muchos afios, todo habia estado
frente a mi, a la vista, pero yo me habia negado a verlo. Todo pasa por algo,
me dije. Queramos o no reconocerlo, todo tiene un sentido y un porqué. Si mi
cajon y el libro eran los mismos de los que hablaba Duncan en su trabajo,
probablemente yo era una descendiente directa de Aradia y mi libro podia ser
el verdadero evangelio de las brujas, custodiado en el mas estricto secreto
durante siglos. Aquello podria conducirme a tener al fin respuestas a las
preguntas que me habia hecho durante toda mi vida, podria llevarme a
entender el motivo de que me abandonasen a la entrada de un hospicio, pero
posiblemente también me abocaria a cruzar una puerta en la que la realidad
magica, la brujeria y la sed de poder se daban la mano peligrosamente.
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CAPITULO 23

Tomé un taxi para regresar a casa. Me sentia saturada por todo lo ocurrido en
los ultimos dias y no queria propiciar otro encuentro en aquellos ttiineles que
me angustiara atin mas. Durante aquel mes habia vivido demasiados
incidentes, demasiados cambios, y habia asimilado demasiada informacion.
También habia sentido y dejado de sentir demasiadas veces y en muy poco
tiempo, pensé levantando la mano para detener el taxi que circulaba con la luz
verde encendida.

Al llegar a casa, encontré la puerta abierta y a Senaton inmovil sobre el
felpudo marrén, quieto como si fuese una esfinge.

—Pero, bichito, ;qué ha pasado?, estas temblando. —Lo cogi en brazos y
empujé la puerta con la punta del zapato, despacio y sin entrar—. ;Hay
alguien ahi? —pregunté, alzando el tono de voz.

Nadie respondi6. Dejé la puerta abierta y, con Senaton en brazos, entré. El
suelo del salén estaba cubierto por infinidad de pedazos de papel. Eran
fragmentos de los cuatrocientos folios que componian el dosier con la
informacion sobre la historia de Aradia y Alice Kyteler. Todo el material
estaba hecho pedazos, que habian diseminado por toda la estancia. Los
trocitos eran tan diminutos que, de no ser porque los cortes eran desiguales,
cualquiera habria pensado que habian introducido las paginas en una
trituradora de papel. Ademas, los laterales de la gaveta que me habia regalado
Ecles estaban desprendidos de la base y parecia que los habian lijado. Y el
libro, aquel libro idéntico al mio, estaba al lado de la ventana de la terraza, en
el suelo, sobre una bandeja de metal que no reconoci. Lo cubria un liquido
rojo, de un rojo encarnado que me recordo a la tinta del boligrafo del hombre
de la gabardina, el mismo que se burl6 de mi y me amenazo. El texto que
habia escrito en él no existia, se habia fundido con las hojas, que habian
quedado convertidas en una masa blanca. Parecian plastico que se hubiera
derretido y luego solidificado. Las tapas rojas mostraban el mismo aspecto, y
al mirarlas me recordaron al lacre cuando es sometido a una fuente de calor y
luego se enfria. El libro estaba completamente deformado, como si se hubiese
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encogido sobre si mismo después de expandirse dentro de la bandeja. Intenté
recoger una muestra de aquel liquido. Si, como me habia parecido al verlo,
tenia la misma composicién que la tinta del boligrafo de aquel extrafio
individuo, quizas cuando recuperase mi libro y la gaveta podria poner un poco
de él sobre una pagina y ver qué sucedia. Cogi una de las jeringuillas que
tenia para la reposteria. Me agaché junto a la bandeja y la acerqué con
cuidado al liquido, pero no puede introducirla en él, porque cuando la
boquilla roz6 el liquido, este se endureci6. Lo intenté varias veces con el
mismo resultado: en el instante en que la jeringuilla lo rozaba, el liquido se
convertia en una masa compacta y dura. Se contraia para, acto seguido,
solidificarse. Se me antojé que tenia vida propia y se estaba defendiendo. Me
armé de valor e intenté tocarlo con los dedos. Introduje primero el indice,
después el resto. Al ver que no experimentaba ningun cambio, decidi echarlo
en otro recipiente, pero esta vez con las manos. Cogi una botella de cristal y,
ahuecando la palma, recogi un poco, pero cuando tocé la boca de la botella se
solidificd, convirtiéndose en una masa dura y sin vida, y formé un arco desde
mi mano hasta el vidrio. Lo deposité en el suelo, junto a la bandeja. Durante
unos minutos permaneci pensando qué hacer. No queria que Alan lo viese,
debia retirarlo antes de que él llegase. Podria haberme deshecho de todo
aquello, pero preferia comprobar con mas tiempo y tranquilidad qué era
aquella sustancia. Fui a la cocina y cogi una tartera. Saqué aquella masa
amorfa en la que se habia convertido el libro de la bandeja y la puse en el
suelo. Me sorprendié comprobar que de él no chorreaba ni una sola gota de la
sustancia en la que habia estado sumergido. Incliné la bandeja sobre el
recipiente de plastico. El liquido cayo dentro de la vasija y, al entrar en el
recipiente, se unio a él. Los laterales de la tartera y su base pasaron de ser
plastico transparente a convertirse en una materia roja similar al metal que se
movia e iba adoptando una forma redonda. Vi que giraba sobre si misma en el
suelo, como si fuese una vasija de un alfarero sobre el torno y unas manos
invisibles lo estuvieran modelando. Cuando el movimiento ceso, la tartera
habia perdido su forma cuadrada y se habia convertido en un bol redondo. Le
di un golpecito con los dedos. El sonido que produjo fue metalico y casi
ensordecedor. Se repiti0 durante unos segundos como el eco de un cuenco
tibetano al ser golpeado con el mazo de madera. Me record6 al que produjo
mi libro cuando se precipito al suelo después de que Senaton lo tirase de la
estanteria. Cogi aquella especie de arco que se habia formado al intentar
verterlo en la botella de cristal y lo introduje en el cuenco. Entonces el bol
comenzo a girar de nuevo hasta que el trozo que yo habia metido desaparecid
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y paso a formar parte de aquel cuenco rojizo, de apariencia metalica. Su
superficie era brillante y tan hermosa como la luna de sangre que la persona o
personas que estuvieron en el piso habian pintado sobre el cristal de la
ventana de mi salon.

Recogi todos los pedazos de papel, los restos del libro, la bandeja y lo
introduje todo en una bolsa de basura. Después limpié el cristal de la ventana
del salon para borrar aquella luna de sangre que parecia una advertencia, una
amenaza contra mi, y aireé la casa. Finalmente volvi a la puerta de entrada,
queria comprobar el estado de la cerradura, si habia sido forzada, pero parecia
intacta. Comprobé la hora en mi teléfono mévil, cogi la bolsa de basura y bajé
a la calle para echarla al contenedor. Debia darme prisa, Alan estaba al llegar
y no queria que encontrase ni un solo rastro de lo que habia sucedido.

Cuando fui a depositar la bolsa con los trozos del dosier en el contenedor
de carton y papel, no pude evitar recordar a Desmond. Cerré los ojos y lo
imaginé en la cabina de su DeLorean. Lo vi dirigiendo el remolque que
levantaba aquel inmenso contenedor lleno de palabras, de pensamientos y
suefios rotos o por cumplir, un mar de palabras que €l recogeria y desplazaria
hasta otra costa donde las olas romperian sobre ellas con voracidad hasta
hacerlas desaparecer. Me imaginé dejandole un mensaje en uno de aquellos
papeles o sobre la superficie de alguno de los cartones que llenaban el
contenedor, como si fuese el mensaje de un naufrago lanzado al mar dentro de
una botella. Saqué uno de los pedazos de papel de la bolsa, lo apreté entre mis
manos y pensé en lo que le escribiria: «jTe echo en falta!». Solo le diria eso,
nada mas. Sabia que para él seria suficiente, lo entenderia, pensé. Abri la
mano y miré el papel. Sobre la superficie vi aquel pensamiento, aquel «te
echo en falta». Lo habia escrito yo. Sonrei y lo introduje en el contenedor
deseando que le llegara.

k ok Ok

Al dia siguiente me despedi de Samanta en la terminal T4 del aeropuerto
Adolfo Suarez Madrid-Barajas. Lo hice del mismo modo y con la misma
tristeza que la otra vez, en aquel futuro que se me habia escurrido de entre los
dedos, lejano y que acaso no volviera repetirse.

—Te echaré de menos —me dijo.

Nos abrazamos emocionadas.

—Todo ira bien. No olvides llevar tu coche, por si tienes que volver en
cualquier momento. Ya sabes, independencia por encima de todo —le dije.
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—No creo que me dé tiempo a ningun tipo de escarceo. Los hombres
siempre restan tiempo y dan problemas. Aunque, la verdad, no me importaria
hacer un receso de vez en cuando, siempre que el tema no sea serio, ya sabes,
no quiero compromisos vitalicios. Soy un alma libre de cargas, sobre todo si
estas son contractuales.

—Nunca se sabe —respondi sonriente. Sabia que Samanta encontraria en
Egipto el amor que llevaba buscando desde hacia tiempo, por mas que se
negara a reconocerlo.

—Si finalmente te mudas con Alan, mandame fotos. Quiero ver ese atico.
Eso si, ni se te ocurra sacar el ala delta del club de vuelo, porque si le haces
caso a Alan, no volveras a volar con ella. Eso te mataria, mataria tu libertad.
Eres un alma libre, como yo...

No pudimos continuar hablando porque el resto de sus compafieros
llegaron adonde estabamos nosotras, al punto de encuentro de todos los que
iban a la excavacion.

Como habia cambiado todo, me dije mientras salia de la terminal. Mi vida
se encaminaba hacia un futuro mas incierto de lo habitual, conocido, pero
inestable como un puente colgante de madera sujeto por sogas endebles,
demasiado débiles como para soportar los envites de los extrafios
acontecimientos que en los ultimos dias acaecian cerca de mi. Al menos ella,
Samanta, mi amiga, encontraria en Egipto la estabilidad y el amor que todo
ser humano necesita para vivir, para ser feliz, pensé con una sonrisa.

Me mand6 un whatsapp a los cinco minutos, cuando yo aun no habia
salido de aquella inmensa terminal. Escribiéo «TE QUIERO» en mayusculas y
lo acompaiié de varios emoticonos de escobas y paraguas rojos, nuestros
simbolos. Yo no pude hacer otra cosa que pararme, apoyarme en la pared y
llorar ante la mirada de algunas de las personas que pasaban a mi lado,
mientras mi bolso se llenaba de pétalos de rosa. Eran rojos, rojos como la luna
de sangre, como el paraguas de la portada del libro que Alan me regal6, como
la vela de mi ala delta.
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CAPITULO 24

Cuando Alan y yo llegamos a la cita con el propietario del atico, descubri que
todo estaba igual a como lo recordaba: el ascensor con su puerta metalica y
obsoleta, las escaleras en forma de caracol con la barandilla de madera, vieja
pero brillante. Antonio habia estado esperandonos sonriente en la acera, junto
a la puerta del portal, ataviado con aquel traje verde pistacho y sus peculiares
zapatos de claqué.

Una vez Alan nos hubo presentado, el hombre me miré fijamente vy,
pensativo, me tendio la mano y dijo:

—:Es usted escocesa?

Yo lo negué, como solia hacer cuando alguien me lo preguntaba, aunque
en aquellos momentos, después de todo lo vivido, las dudas comenzaban a
asaltarme. Quizas al final todos iban a tener razon y lo era, pensé, sonriendo a
Antonio y recordando la documentacién del dosier de Duncan y mis
conjeturas sobre ella. Recorrimos las estancias siguiendo los pasos de Antonio
y escuchando sus indicaciones. Finalmente los dejé a ambos ultimando los
detalles del contrato de arrendamiento y sali a la gran terraza. Me apoyé en la
valla de ladrillo y contemplé aquella vista que tantos recuerdos me traia.
Extrafié la vela roja de mi ala delta plegada en el suelo y a Desmond
observandome desde su casa. Me parecio oir que decia: «jEscocesa, estoy
aqui! ;Es que no me ves?». Sabia que a aquellas horas tempranas Desmond
no podia estar alli, bajo aquel sol de justicia que comenzaba a caer implacable
sobre las losetas de barro cocido que formaban el piso de la terraza, pero me
di la vuelta como un resorte. La persiana de la casa permanecia bajada, como
si dentro no hubiese nadie. En una de las paredes laterales habia dos palés
apoyados, recién barnizados. Sonrei recordando a Ecles. Volvi la vista hacia
la calle y contemplé el escaparate y la puerta de la floristeria. Amaya atin no
estaba alli. Solo atendia el negocio familiar durante la tarde, después de la
facultad. Suspiré y cerré los ojos al tiempo que el aire salia de mis pulmones.
Habia vuelto a casa, pensé emocionada. Ahora solo era cuestion de tiempo, de
esperar. Recuperaria a mis amigos, tenia que recuperarlos, me dije.
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—Viven de noche y duermen de dia —coment6 Antonio, sefialando la
terraza de Ecles y Desmond. Habia salido a la terraza con Alan y, al verme
mirar hacia la ventana de los vecinos, comenz6 a hablarme de ellos—. Su
apariencia es tan peculiar como sus horarios, pero cuando los conozcais —
puntualizé mirandonos a los dos— estoy seguro de que os caeran bien. Uno
es conductor de un camion de basuras y el otro, vigilante nocturno. Son
trabajos muy apropiados para su fisico, porque, la verdad, no son muy
agraciados. Pero ya os digo que son muy buena gente. Desmond, el basurero
conductor, lleva afios cuidando de la casa de mi madre —explicd, sefialando
la terraza derecha que lindaba con la nuestra—. Se encarga de limpiar el
polvo, ventilar y demas. Tiene llaves de la casa, pero entra por la terraza
cuando ya ha oscurecido porque es alérgico, creo que me dijo que es albino.
A mi me hace un favor impagable, porque soy incapaz de entrar en la casa
desde que ella falleci6. Con sus horarios 1o mismo ni os veis.

Me di la vuelta y le dejé hablando con Alan. Fui hacia el dormitorio en
busca del altillo donde habia dejado mi gaveta y el libro, pero el armario ya
no tenia maletero.

—Es el tinico que hay en el piso y no esta vestido, pero es algo que estos
edificios no suelen tener..., me refiero a armarios empotrados. Mi madre se
empeflo en hacerlos en todas las habitaciones —explico Antonio, que estaba
detras de mi, observandome—. Ya le he dicho a tu novio que es el unico
inconveniente de la casa, bueno..., y que esté sin amueblar.

—Y la pintura —Ile dije, mirando las paredes.

—Si, si, y la pintura. Tuve que lijar las paredes porque unos desalmados
entraron hace unos dias, por eso tienen este aspecto tan desalifiado. No gano
para sustos y averias. Antes de esto se produjo una rotura que inundo el
dormitorio. Cuando ya lo tenia todo arreglado, entraron esos gamberros y
llenaron las paredes de dibujos. Las dejaron cubiertas de esas guarrerias que
ahora llaman arte pero que en realidad no son mas que un desproposito. El
que lo hizo, o los que lo hicieron, debian de ser aficionados a la astrologia o
adoradores de la luna, porque pintaron todos los ciclos lunares. Representaron
las fases de la luna en todas las habitaciones, una tras otra, como si las
paredes fuesen un calendario lunar. Ah, y pintaron una enorme luna de sangre
ahi —dijo, sefialando una de las paredes del salon—. La policia me dijo que
estos gamberros sin oficio ni beneficio que entran en las casas ajenas se
dedican a dejar su firma con ese espray guarro que también utilizan para
ensuciar la ciudad.
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Al escucharle no pude evitar recordar la luna de sangre que habian
pintado en mi piso y relacioné los dos incidentes. Estaba segura de que habian
sido las mismas personas y que con toda probabilidad buscaban lo mismo: mi
cajon y mi libro.

—Ya le he comentado a Antonio —dijo Alan, dirigiéndose a mi— que
nos gustaria que estuviera pintado antes de entrar.

—Si, no os preocupéis por eso. Una de mis inquilinas pinta fachadas en
una empresa, pero también hace encargos por su cuenta en algunas casas. Ya
he hablado con ella. Eso si, le he pedido que lo pinte todo de blanco, es mas
econdmico y si con el tiempo queréis cambiar el color sera mas facil.

—Por mi parte esta bien —Ile respondi, y miré a Alan, que asinti6 con un
movimiento afirmativo—. Y bien, entonces ;cuando podemos entrar a vivir?
—1le pregunté.

—Pues estaria todo listo la primera semana de agosto, pero si queréis os
puedo dar las llaves hoy mismo y asi podéis ir tomando medidas para los
muebles e incluso traer lo que querais. Y, por supuesto, esos dias no os los
cobro.

—Veo que el armario no tiene altillo —dije cambiando de tema—. Es una
pena, porque los altillos de los armarios son muy socorridos para guardar
infinidad de cosas.

—ILo tenia —respondio, sefialando el interior y mirando hacia arriba—.
Pero lo quité. Fue a consecuencia de la rotura de la que os he hablado. Uno de
los canalones de bajada pasa por el interior. —Indic6 la tuberia—. Tuve que
picar la pared, porque se atasco e inund6 todo. Lo he dejado sin altillo porque,
si vuelve a suceder, la tuberia estara a la vista y me ahorraré la factura del
albanil.

Teniendo en cuenta lo que acababa de relatar Antonio, era evidente que el
altillo ya no estaba cuando los grafiteros entraron en el atico. Aquello, en
cierto modo, me tranquilizd, porque si las personas que habian hecho los
dibujos en el atico eran las mismas que habian entrado en mi casa, y todo
indicaba que probablemente fuera asi, no habian tenido acceso a la gaveta ni
al libro, pensé esperanzada. Pero cabia la posibilidad de que cuando se
produjo la rotura estuvieran alli. No podia preguntarle a Antonio si en aquel
altillo hubo alguna vez un cajén de madera y un libro, porque mi pregunta no
habria tenido sentido ni razon de ser. Ademas, seguro que Alan pondria el
grito en el cielo al ver que yo volvia a las andadas, porque eso seria lo que él
interpretaria si le hacia aquella pregunta a Antonio.

—Bueno, entonces jte gusta? —me pregunto Alan.
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—Si, claro que me gusta —le respondi.

—Pues todos contentos —resolvio Antonio, tendiéndonos la mano a
ambos—. Vayamos a por el colgante de la sefiorita —dijo mirando a Alan—.
No quiso elegirlo hasta que usted no estuviera —me explic6 sonriente.

—No es para mi —le dije.

—Enséfiale el tuyo —me pidi6 Alan—, a ver si tenemos suerte y
encontramos alguno lo mas parecido posible. Lo quiere para una amiga.

—No lo tengo. Se lo di a Samanta en el aeropuerto. No daba tiempo a
regalarle el que pensabamos comprar y queria que lo llevara puesto. Espero
que no te importe. Cuando regrese me lo devolvera y yo le daré el que le
compremos ahora.

Le menti porque no podia decirle que mi colgante habia desaparecido con
la gaveta y el libro. No me habria creido y preferi que se enfadase a que
volviera a insinuar que estaba obsesionada con aquellos objetos que para €l no
eran tan importantes como para mi.

Me mir6 fijamente, clavé sus pupilas en las mias, apret6 los labios y
esboz0 una sonrisa agria.

—ILo siento mucho, no creo que encontremos uno igual, porque las piezas
son unicas —dijo Antonio, mirandome de soslayo, imaginando el lio en el
que me habia metido al dar el colgante a Samanta—. Pero podemos buscar
uno similar —dijo mientras abria la puerta del local. Extendi6 el brazo, se
aparto ligeramente a un lado y nos indico que pasaramos.

No recuerdo el tiempo que permanecimos dentro de la tienda que habia
sido de la madre del casero. Solo conservo una imagen borrosa y
distorsionada de Alan y Antonio hablando, asi como de las cajas con el
interior forrado de raso rojo que este tltimo iba sacando y depositaba sobre el
gran mostrador de madera, antes de abrirlas para sefialarme las piedras que
contenian a fin de que yo me decantase por una de ellas. Tampoco sé cémo ni
cuando elegi aquel cristal malva con forma de media luna para Samanta. Lo
unico que ain permanece vivo en mis recuerdos es la figura del hombre de la
gabardina y el sombrero. Estaba en la acera de enfrente, junto a la puerta de la
floristeria de Amaya, desde donde observaba el escaparate de la tienda de
Antonio con sus ojos de mirada fria y oscura. Parecia estar midiendo los
pasos o la distancia para, en cualquier momento, echar a correr hacia la
ventana, pensé observando su extrafia quietud y la fijeza de su mirada en el
cristal del escaparate. Y asi fue. De repente echo a correr. Cruzé la calle en un
instante impreciso en el que me parecié que atravesaba los coches que
pasaban justo entonces. Fue como si su cuerpo fuese inmaterial, como si no
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existiera. Se detuvo en seco, a unos pasos del escaparate, como si algo lo
hubiese frenado de golpe. Yo respiré aliviada porque sabia quién era y que tal
vez habia vuelto a buscarme. Lo intent6 varias veces, pero ninguna de ellas
pudo acercarse lo suficiente al cristal como para tocarlo. Sin embargo, no se
dio por vencido y siguio intentando, una y otra vez, llegar al vidrio tras el que
yo estaba, al tiempo que estiraba sus dedos largos y delgados. La tltima vez
que lo probé lo miré fijamente, buscando en la profundidad de sus ojos
aquella amenaza que me habia lanzado y las burlas de las que yo habia sido
objeto. Sonrid, estir6 los dedos en un movimiento que se asemejo al de las
garras de un felino y se encamind hacia la entrada del local. Pensé que
entraria, pero le sucedi6 lo mismo que con el ventanal: no pudo acercarse a la
puerta, se quedo estatico a unos pasos de ella.

—Viene a veces por aqui. Es inofensivo, debe de padecer algun tipo de
trastorno. No hay mas que ver como va vestido, como si fuese invierno —me
dijo Antonio al ver que yo no le quitaba la vista de encima al hombre.

—Ven, deja de mirarlo ti también. Lo mismo se molesta —me indico
Alan—. En estos casos es mejor no prestar atencion.

Durante unos segundos el individuo clavo sus ojos en la entrada del local,
bajo el dintel, y acto seguido comenzo6 a caminar alejandose de la tienda. Me
agaché en el hueco de la puerta y pasé los dedos por el suelo. Las yemas se
llenaron de un polvo rojizo que parecia arcilla.

—¢Qué es esto? —le pregunté a Antonio, y se lo mostré.

—FEs polvo de ladrillo. Mi madre lo ponia en la entrada y en las ventanas,
tanto aqui como en su piso. Ah, y también en el escaparate —dijo sefialandolo
—. Es que ella creia en los conjuros de proteccion y, por supuesto, en las
brujas. Decia que el polvo de ladrillo protegia las casas y evitaba que entrasen
espiritus malignos o indeseados, que era una barrera contra el mal. Yo sigo
manteniendo su rito. Ella atn esta aqui, al menos lo esta para mi, y debo
seguir protegiéndola. Se lo prometi, le dije que lo haria siempre.
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CAPITULO 25

Aquellos ultimos dias, antes de trasladarnos al atico, pasaron entre cajas
repletas de libros, vinilos y CD repartidas por el suelo del apartamento, con la
mayoria de la ropa guardada en los armarios de cartébn que nos habia
proporcionado la empresa de mudanzas. Nuestras voces resonaban en aquella
casa de paredes vacias, despojadas de cuadros, fotos y recuerdos. Alan y yo
apenas nos velamos Yy, cuando lo haciamos, soliamos caer uno al lado del otro
en el sof4, rendidos de cansancio. Sus horarios, los del sector retail, seguian
siendo un disparate para la vida en pareja.

Yo dejé de hablar de mi cajon, del libro y de aquella investigacion sobre
mi pasado, y Alan también parecia haberse olvidado de ello. Sé que fue un
respiro para €l, una especie de tregua por mi parte que le dio tranquilidad, que
le quito un problema de encima, el de mi estabilidad emocional. Nuestra vida
tomaba otra ruta. Aquel itinerario era nuevo para ambos, diferente para cada
uno de nosotros. Alan planeaba llevar una vida mas acomodada, libre de
numeros rojos en la cuenta corriente, de aquellos descuadres a final de mes
que le ponian de los nervios. Sofiaba con montar una zona para escuchar
musica en aquel inmenso salon, con alguna que otra fiesta en la terraza y en la
posibilidad de cambiar de coche, mientras que yo..., yo esperaba recuperar mi
vida, la que habia construido con Elda, Ecles y Desmond. Me daba igual el
color de los numeros de la cuenta corriente, la ausencia de cenas y copas,
dentro o fuera de casa, o si el coche tenia un motor mas o menos potente.
Queria vivir como lo queria él, pero de otra forma, en otro contexto y con
otras prioridades.

Aunque en apariencia estaba mas pendiente de mi, sus idas y venidas con
Azucena siguieron siendo diarias. La recogia para ir a trabajar y la llevaba a
su casa al final de la jornada. Era evidente, pensé, que tarde o temprano
terminaria surgiendo entre ellos una relacion, que él me dejaria como ya lo
habia hecho en aquel futuro que habia vivido antes de tiempo. Pero esta vez
no me doleria como entonces porque, en cierto modo, yo ya me habia
marchado. Lo habia hecho hacia tiempo, tras las palabras de Elda y con la
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inocencia inteligente de Ecles. Me fui en el momento en que comprendi que
deseaba contar estrellas sentada en el DeLorean, junto a Desmond.

Nos trasladamos a primeros de agosto, con un calor de justicia y con mi
ala delta que, desmontada y con la vela plegada, se dejaba subir como un
pajaro herido, enganchada a una polea, por la fachada del edificio. Quise
llevarla conmigo. Con ello pretendia reproducir aquellos acontecimientos que
no parecia que fueran a volver. Quise engafiar al tiempo y asi propiciar que
Desmond, al ver la vela roja, supiera que habia regresado y, tal vez, despertar
en €l algtn recuerdo que poco a poco lo devolviera a mi.

—No entiendo por qué tienes que llevarla ahora. Atn podemos pagar el
alquiler del club de vuelo. Por el momento no es un gasto excesivo. Incluso
nos vendria mejor. En la terraza ocupara un sitio innecesario y estara a la
intemperie —insistio Alan, pero yo hice caso omiso a sus palabras.

Para €l mi ala delta era un estorbo. Lo habia sido por el miedo que le
provocaba verme volar, pero también por el gasto que suponia su
mantenimiento. Ahora lo era porque en aquella gran terraza ocuparia bastante
espacio y eso podia resultar un problema para las fiestas que tenia pensado
organizar cuando estuviéramos instalados.

Entramos a vivir cuando el olor a pintura fresca ain invadia las estancias
de la casa y con la alegria desmedida de Alan, que en vez de alquilar el atico
parecia haberlo comprado. Daba instrucciones a los empleados de la
mudanza, iba y venia tras ellos dirigiéndolos como lo habria hecho un nifio
que disfrutara de un regalo inesperado. Era feliz, o al menos lo aparentaba.
Durante los dias anteriores al traslado y en el de la mudanza no vi a Elda ni a
Ecles, y tampoco a Desmond, pero los sentia proximos, cercanos a mi.
Estaban en el olor a barniz que desprendia la barandilla de la escalera del
portal, en el color de las flores de la tienda de Amaya y en los rincones
sombreados, las esquinas o los chaflanes donde no daban los rayos del sol.
Sabia que nos encontrariamos, no podia ser de otra forma, pensé la primera
noche, apoyada en la valla de la terraza, mientras observaba como Amaya
cerraba la verja de la tienda y después se encaminaba hacia la boca del metro.

—Coloco los CD y cenamos —me dijo Alan con varios discos en la
mano.

—Tranquilo, no tenemos prisa. Deberias parar un poquito, aminorar el
ritmo. Estas tan acelerado que parece que no hay un mafiana —le respondi, y
volvi a mirar hacia la calle.

—Buenas noches —me saludé alguien. Era Desmond, quien dejé varios
libros que llevaba en las manos sobre la valla que separaba nuestras terrazas.
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Al oir su voz, el corazén se me encogio—. Soy Desmond. Imagino que
Antonio os habra hablado de nosotros, de Ecles y de mi —explic6—. Queria
presentarme antes de marcharme a trabajar. Ecles me ha pedido que os dé la
bienvenida de su parte, no podia venir conmigo.

Alan se acercé a él y le tendi6 la mano.

Yo no podia moverme, fue como si me hubiera dado un ataque repentino
de apoplejia. Recordaba el anterior encuentro, aquel primer encuentro con él,
tan distinto al que estaba sucediendo en aquellos momentos. No sabia qué
hacer o qué decir. Tenia el corazén en un pufio y el alma y los pensamientos
descarriados. Alan se encogié de hombros, me miré y levanté las cejas,
dandome a entender que no entendia mi mutismo. Entonces me acerqué a
Desmond y le tendi la mano. El, en vez de estrecharmela, se acercé y me dio
un beso en la mejilla. Un unico beso que me bastd para saber que entre
nosotros habia sucedido algo. Habia ocurrido, estaba segura de ello, pero no
sabia qué habia sido, en qué momento o lugar habia pasado ni si volveria a
ocurrir alguna vez, pensé sobrecogida por la sensacion turbadora que me
produjo el roce de sus labios.

—:Son sobre brujeria? —le pregunté, intentando airear el ambiente
enrarecido que se habia creado a causa de mi silencio. Sefalé los libros que
momentos antes habia dejado sobre la valla de la terraza.

—No exactamente, pero se le acercan. Tratan sobre pocimas y ungiientos
preparados con plantas. Se los voy a prestar a una amiga. ¢Te gustan los
libros sobre brujeria? —me pregunto.

—Mas bien le apasionan —respondio Alan por mi.

—¢Quién de vosotros vuela en ala delta? —quiso saber, al tiempo que
sefialaba la vela.

—FElla. Bueno..., volaba, hace tiempo que no la utiliza. Es por mi culpa,
me da miedo que le suceda algo —dijo Alan.

Me agarro por la cintura y me dio un beso en la mejilla, en el mismo sitio
donde lo habia hecho Desmond hacia unos segundos. Sin embargo, el suyo
fue un beso diferente: no consiguio borrar el anterior, no deshizo el rastro que
el paso de los labios de Desmond habia dejado en mi piel.

—:Se te ha comido la lengua el gato? —dijo Desmond mirandome, sin
prestar atencion a las palabras de Alan.

—:COomo? —repuse contrariada y nerviosa por la reaccion que Alan
podia tener ante la falta de tacto de Desmond, que solo tenia ojos para mi.

—Como no respondes a nada... Todo lo dice él por ti —expuso,
sefialando a mi novio.
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Alan lo mir6 con expresiéon de gallo de pelea y, por unos momentos, tuve
la sensacion de que estaba pensando en soltar un manotazo sobre el dedo
indice de Desmond, con el que lo sefialaba sin el mas minimo respeto ni
pudor.

—Perdona, estaba mirando los titulos de los libros. Lo siento, ;qué me has
preguntado? —dije al tiempo que le daba a Alan un pequefio puntapié en el
tobillo, indicandole que se contuviera.

—No te preocupes. Te decia que tengo mas libros sobre este tema. De
hecho, creo que tengo casi todo lo que se ha escrito sobre brujeria. Bueno,
para ser honesto, no los tengo yo porque no son mios, pero los utilizo casi
como si lo fuesen. Pertenecen a la biblioteca de la madre del casero, de
Antonio. Le cuido la casa desde que ella, Claudia, falleci6. Y, claro, tengo
una especie de patente de corso —me explico.

—Antonio ya nos comento algo sobre ello —le dije.

—Puedo prestarte los que quieras. A mi me apasionan estos temas, todo lo
referente a lo paranormal. La magia es tan necesaria en la vida como lo es el
aire para respirar y para volar en esa maravillosa ala roja que tienes ahi
abandonada. Espero que algun dia me lleves a surcar el cielo contigo. Con tu
permiso, por supuesto —dijo, esta vez dirigiéndose a Alan, pero €l no le
respondio.

—Hace tiempo que no vuelo en ella y, aunque lo hiciese, no tengo la
preparacion necesaria para llevar a nadie conmigo —Ile expliqué.

—Mafiana, cuando busque los ejemplares en casa de Claudia, si quieres te
los paso y miras a ver si hay alguno que te interese. —Se volvio hacia la
ventana de su terraza y sefial0 un cajon de madera de haya negra con
simbolos pictos grabados en los laterales—. Ahi tengo unos cuantos, los estoy
clasificando dentro de esa gaveta. Es un cajon tan peculiar como los libros,
por eso los guardo ahi. Lo encontré en el altillo que habia en vuestro atico.
Ecles y yo arreglamos una averia de agua. Antonio no lo queria para nada,
pero a mi el cajon me pareci6 una obra de arte —dijo mientras me miraba con
una expresion que me resulté demasiado familiar y que parecia esperar una
respuesta mia, que no le di—. Bueno, no os molesto mas. Es tarde ya.
Encantado de conocerle, sefior Castelar —dijo dirigiéndose a Alan y le tendi6
la mano de nuevo. Pero Alan no respondio a su despedida, sino que dio media
vuelta y entrdé en casa—. Nos vemos, escocesa.

Cogio los libros y se marcho.

—FEse vampiro es imbécil —coment6 Alan desde dentro del salon, pero
yo no le respondi. Atin seguia mirando la gaveta que Desmond habia sefialado
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y que, sin lugar a dudas, era la mia—. Diana, ;qué pasa? ;Se te ha comido la
lengua el gato? —Estaba molesto—. ;O fue el vampiro quien lo hizo? —
apostillé con sarcasmo.

—No le llames «vampiro» —Ile dije, haciendo un gesto con la mano para
que volviera a la terraza—. No sé a qué viene eso.

—Porque esta a medio cocer, ;o0 es que no has visto lo palido que es? Y
él, ¢;por qué me ha llamado «Castelar»? Eso no te importa, ;verdad? Que haya
insinuado que yo hablo tanto como lo hacia Castelar es de mal gusto, pero,
claro, para ti eso es lo de menos.

—No creo que lo haya hecho con mala intenciéon. Es ocurrente, nada mas
—1le dije sin poder contener la risa, y le di un beso en la mejilla.

—Qué divertido, ¢no? A ti te parecera divertido, pero a mi no me hace ni
pizca de gracia —replicd, aun enfadado—. Antonio dira lo que quiera, pero
este tipo es un idiota, un impresentable. Te ha tirado los tejos en mis narices.
Porque, a ver, ;por qué te ha llamado «escocesa»? —pregunto.

—Pues por lo mismo que me lo llaman otras personas —le respondi,
encogiéndome de hombros—, por mis rasgos fisicos. Mucha gente lo hace.
Tu, sin ir mas lejos, me llamabas asi cuando comenzamos a salir, pero ya no
te acuerdas. Hay muchas cosas que has olvidado de mi. Te has acomodado,
Alan —puntualicé, pero él omitié mi comentario.

—Pues por eso mismo, porque recuerdo muy bien cémo y por qué te lo
llamaba yo, sé que es un oportunista y un impresentable. jNo quiero volver a
verlo por aqui!

—Pues lo tienes un poco dificil —Ie dije—. Somos vecinos, estamos casi
pared con pared. Bueno, sin el «casi» —conclui, mirando el tabique de
nuestro salon que lindaba con el de Desmond.

—Voy a meter las pizzas en el horno, porque al final ti y yo
terminaremos discutiendo y es nuestro primer dia aqui, jqué mal rollo!

—~Creo que el unico que quiere discutir eres tu —repliqué, pero no me
respondié. Se fue a la cocina y yo me quedé en la terraza.

Cogi el teléfono mévil y, tal como le habia prometido a Samanta, le
mandé un whatsapp con varias fotos que habia ido haciendo del atico:

Me he dejado llevar y, ¢sabes?, ha ido como me dijiste: la inercia de los
acontecimientos funciona.

Enseguida recibi su respuesta:

Me alegra leer eso, brujita. Tengo que contarte algo. Lo tuyo es alucinante, nena. Una
vez mas, acertaste. ; Como pudiste saberlo? No lo entiendo.

www.lectulandia.com - Pagina 138



Animada, le contesté:

Dale recuerdos de mi parte y dile que te trate bien. Mafiana hablamos, ahora no puedo,
tengo a Alan con las neuronas patas arriba y sin cenar.

Apagué el WhatsApp y al hacerlo noté que Senaton me daba empellones en
los tobillos. Lo cogi en brazos y, emocionada, le susurré al oido:

—Te echaba de menos. Pensé que no volveria a verte, bichito, crei que te
habias marchado para siempre.

—¢Es un gato? —pregunté Alan, que venia con los vasos y los hielos en
la cubitera—. Es feisimo, parece egipcio. ; De donde ha salido?

—Se llama Senaton —Ile respondi—. Lo pone en la chapa de su collar.

Sonrei feliz al ver que Alan ya podia verle, que poco a poco y por inercia
los acontecimientos se normalizaban.

—Se habra extraviado —dijo él, sujetando la chapa para leerla—. Mafiana
vas y lo llevas al veterinario para que le busquen el microchip. Seguro que es
de una de las casas cercanas. Pobrecito, tiene las orejas congeladas, y eso que
no hace frio. A saber el tiempo que lleva perdido por los tejados o las terrazas
—dijo acariciandolo y mirando después la terraza de Desmond—. Aunque lo
mismo es del déspota ese, de tu vampiro —concluy6 irénico—. Oye, ;no
estaras pensando en quedartelo? —me pregunto al ver como lo acurrucaba...

Me acerqué a la barandilla y contemplé la calle con Senaton en brazos. Vi
a Desmond despidiéndose de la florista y sus libros en las manos de ella.
Antes de irse mir6 hacia la terraza y sonrio. Tal vez él también me recordaba,
pensé. Quizas, me dije, apartando la vista de sus pasos. L.os comercios iban
echando el cierre, el trafico disminuia y el ruido ensordecedor de los motores
de los coches se iba atenuando. La luna expandia su claridad en aquel cielo
sin estrellas. Abajo, enfrente, un hombre alto y escualido, vestido con
gabardina, sombrero negro y guantes, permanecia apoyado en una farola cuya
luz se encendia y apagaba intermitentemente. Parecia mirarme. Era la misma
persona que habia intentado entrar en la tienda de Claudia el dia en que Alan
y yo compramos la piedra malva. El mismo hombre que se hizo pasar por
Elda en aquel futuro que habia perdido. El mismo que me llamé desde la
tienda de Amaya. Aun iba detras de mi, siguiéndome los pasos.

—:Tendra hambre? —dijo Alan acariciando a Senaton—. Voy a sacar las
pizzas y cenamos.

No le contesté. Mis pensamientos estaban con aquel extrafio individuo.

—:En qué piensas? Te lo compro —me pregunt6 Alan al ver que no le
respondia.
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—En lo que ha cambiado todo —Ile dije—. El futuro es imprevisible. No
existe.

k ok Ok

Al dia siguiente, antes de desembalar y sin despertar a Alan, busqué un sitio
donde poder adquirir ladrillos. Tuve que desplazarme al extrarradio, hasta un
poligono industrial. Lo hice con la imagen de aquel individuo grabada en las
retinas, con sus amenazas y sus burlas resonandome en los oidos, y con las
explicaciones de Antonio sobre el polvo de ladrillos dandome vueltas en la
cabeza y adecuando mis intenciones. Aun no habia conocido a Claudia,
esperaba hacerlo, pero mientras eso sucedia, hasta que ella me entregase su
escoba, necesitaba recurrir a lo que fuese para protegerme de aquel extrafio
ser.

Alan se desperto6 casi a mediodia debido a los golpes que yo estaba dando
a los ladrillos que habia comprado. No se acercé a la terraza hasta que dio el
primer sorbo al café, como era habitual en él.

—:Desde qué hora llevas levantada? —me pregunt6 ain somnoliento,
con el cuenco rojo en su mano izquierda y el café en la derecha—. Por cierto,
este bol es precioso, ¢cuando lo compraste? —Y lo levanté ensefiandomelo.

Me incorporé como un resorte y se lo quité.

—Hace ya tiempo, en un mercadillo callejero. ;Por qué lo has cogido? No
es para usarlo, no se puede utilizar. No quiero que se rompa —le dije alterada
al pensar que podia haber echado el café dentro de él, y lo coloqué con
cuidado en la balda mas alta de la estanteria del salén, que atn estaba vacia.

—Cielo, ese absurdo fetichismo tuyo con los objetos terminara dandote
problemas —me dijo al tiempo que me acariciaba la frente. Me cogio6 la mano
y al hacerlo enarco las cejas—. ;Qué es esto? —Estaba observando la palma
y las yemas de mis dedos, tefiidas del polvo rojo de los ladrillos que habia
machacado con un martillo—. Dime que no, que no es lo que pienso —afiadio
y, acto seguido, mir6 al suelo, hacia la entrada de la casa.

—Si, lo es —respondi, soltandome de €él, y me dirigi a la terraza a por la
botella de cristal donde habia ido introduciendo el polvo rojo.

—Sigues creyendo en la magia. Ahora no es la gaveta, que, por cierto,
¢donde esta? Hace tiempo que no la veo. Tampoco tu libro. —Mir0 las cajas
de carton apiladas unas sobre las otras—. Ahora es ese cuenco tibetano y el
polvo de ladrillo de Antonio.

—FEs curioso que, después de tres afios juntos, ahora te molesten mis
supersticiones. Antes te encantaban, o al menos eso decias. Incluso me pedias
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que jamas me convirtiese en una muggle, ;recuerdas? —le pregunté
desafiante.

—Me siguen gustando, todo lo tuyo me gusta, solo que no quiero que
vuelvas a obsesionarte. Ese polvo no sirve para nada, es una creencia absurda
—dijo, y se agachdé bajo el marco de la puerta de entrada del atico—.
Explicame, ;cémo va a protegerte algo que se va con un simple soplido? —
expuso, seguro de lo que decia, y sopl6 sobre él con todas sus fuerzas. Sin
embargo, el polvo rojo no se movié ni un milimetro de donde yo lo habia
colocado.

—FEres un muggle, Alan, y lo peor de todo no es eso, lo peor es que no
quieres dejar de serlo. Te falta fe. Y sin fe la existencia es de plastico, no tiene
vida. Se recicla una y otra vez, si, pero todo lo que nace de ella esta igual de
muerto que lo estaba al comienzo.

Fl seguia intentando retirar el polvo rojo del suelo sin escucharme.

—Le has puesto algo para que se fije, ;verdad? —me pregunté, aun
incrédulo.

Me agaché y pasé la yema de los dedos por encima. El polvo se adhirio a
ellos y se lo mostré.

—Bueno. No sé lo que habras hecho, pero que te quede claro que solo
pretendo que estés bien, que no vuelvas sobre tus pasos. No quiero que te
obsesiones de nuevo...

Sabia que Alan no conseguiria retirarlo, que, hiciese lo que hiciese, aquel
ladrillo triturado seguiria alli aunque pasase sobre él un tornado. Lo habia
puesto yo y lo habia hecho con esa intencion, con esos pensamientos, con el
deseo profundo y firme de que me protegiese, y eso era lo que estaba
haciendo: protegerme.

Habia que tener cuidado con lo que se deseaba porque podia cumplirse,
me dije, recordando el pedazo de papel en el que le habia mandado un
mensaje a Desmond, aquel trozo de papel que recogié mis pensamientos, mis
deseos, y los trasform6 en palabras sin que yo las escribiese. En aquellos
momentos estaba segura de que podia hacer muchas cosas que para los
muggles siempre serian incomprensibles.

k ok Ok

Esa noche Alan se acost6 rendido. Se habla empecinado en terminar de
desembalar aquel mismo dia y no par6 hasta conseguirlo. Apagué la luz del
dormitorio y lo dejé en la cama, porque yo, a pesar del cansancio, no podia
dormir. Habian sucedido demasiadas cosas, demasiados acontecimientos
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extrafios, demasiados sentimientos que no podia ni queria controlar...
También quedaban demasiadas incégnitas por resolver.

Entorné la puerta y sali a la terraza. Desplegué la vela roja, cogi uno de
sus extremos y lo puse sobre mis hombros. Al hacerlo, comenz6 a soplar el
viento, que levanto parte de la tela. Debia prepararme para volver a surcar el
cielo. Tal vez no necesitase escoba para volar, como habia dicho Claudia,
pensé mirando hacia su terraza. Quizas nunca la habia necesitado, me dije
acariciando el tejido de la vela que se habia adherido a mis hombros como si
fuese parte de mi piel. A fin de cuentas, era una bruja, siempre lo habia sido y
siempre lo seria, pensé mientras me elevaba en el aire. Y, al hacerlo, fui
consciente de que mi historia, la historia de una bruja contemporanea, habia
comenzado en aquel momento. Mi futuro ain no estaba escrito, pensé
recordando todo lo que me habia sucedido ese verano y todo lo que aun
quedaba por pasar.
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